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Efekt przełomu, czyli czy rozmowy o kanonie mają sens

W polskiej rzeczywistości kulturowej i politycznej rok 1989 wprowadził swego ro-
dzaju chaos sytuacyjny. Dotąd obowiązujący porządek polityczny (układ sił, mapa 
wszelkiego rodzaju strategii literackich służących przekazaniu zakazanych treści 
i ominięcia cenzury, centralizacja głównych ośrodków kultury i literatury) przestał 
obowiązywać. Zniesienie żelaznej kurtyny, swoboda przepływu informacji między 
Wschodem i Zachodem oraz otwarcie granic przekreśliły też istotny dotąd w lite-
raturze polskiej podział na literaturę krajową i emigracyjną. Dotychczasowe za-
angażowanie autorów proponowano zastąpić literaturą skupioną na samej sobie 
(autotematyczną) lub taką, która będzie pokazywała autentyczne i ważne problemy 
współczesnej Polski i jej mieszkańców. Pisarze debiutujący w latach dziewięćdzie-
siątych ostentacyjnie odcinali się też od polskich korzeni, postrzegając je jako nacjo-
nalistyczne ograniczenie. Zwracali się ku pozornie uniwersalnej, otwartej na inność, 
ale powierzchownej kulturze Zachodu, zanurzając się w sfery dotąd dla polskiego 
obywatela zakazane i trudno dostępne.

Zwracano uwagę na zmiany, jakie zaszły na mapie kulturalnej Polski. Zanikanie 
dominującej i opiniotwórczej roli Warszawy jako siedziby zarówno organów władzy 
sprawujących kontrolę nad działalnością ośrodków i organów kultury, jak i samych 
instytucji postrzeganych dotąd jako istotne i opiniotwórcze właśnie ze względu na 
swoją przestrzenną lokalizację oraz wzrost znaczenia peryferii, gdzie z jednej strony 
pojawiło się sporo ciekawych debiutantów jawnie wskazujących na swoje prywatne 
przestrzenie i związek z nimi twórczy i emocjonalny, z drugiej zaś powstawały cie-
kawe czasopisma literackie i krytyczne, często o lokalnym zasięgu, promujące nowe 
jakości kulturowe, również wprowadzające do obiegu literackiego teksty nowych 
autorów, a także próbujące stworzyć na ich potrzeby nowy język krytyczny.

W 1994 roku „Znak”1 opublikował numer monograficzny poświęcony zagad-
nieniom kanonu kulturowego i literackiego. W tym samym roku Janusz Sławiński2 

1 „Znak” 1994, nr 7.
2 Por. J. Sławiński, Zanik centrali, „Kresy” 1994, nr 2, s. 14–16.
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na łamach „Kresów” wyraził swoją opinię na temat poezji polskiej lat dziewięćdzie-
siątych. Badacz zwracał uwagę, iż zanik centrali dotyczy nie tylko geograficznego 
rozkładu kulturotwórczych instytucji, ale także swoistego przesunięcia na mapie 
znaczeń samej poezji, której brakuje zdolności komunikacji między jej poszczegól-
nymi modelami, swego rodzaju punktu odniesienia sprawiającego, że współczesna 
poezja byłaby nie tylko zróżnicowanym wielogłosem, ale też dyskursem z określo-
nymi postawami, modelami wypowiedzi poetyckiej itd.; przy tym taki stan oceniał 
pozytywnie. Podobny efekt można, jak sądzę, zaobserwować w polskiej prozie lat 
dziewięćdziesiątych. Hasła wolności przeniesiono ze sfery politycznej i społecznej 
do twórczości literackiej, co zaowocowało odrzuceniem obowiązującego dotąd 
w dużej mierze modelu prozy realistycznej czy o charakterze dokumentu osobiste-
go i niejako odsunęło w cień pisarzy aktywnie tworzących w okresie stanu wojenne-
go i wcześniej, a zarazem zaowocowało rozmnożeniem się zróżnicowanych formal-
nie i treściowo wypowiedzi prozatorskich niemieszczących się w gatunkach dotąd 
w prozie egzystujących, jednocześnie na tyle zróżnicowanych, że niepozwalających 
na dokonywanie syntez, pokazywanie punktów wspólnych twórczości debiutantów, 
czy wyznaczenie nowych nurtów / kierunków w prozie literackiej. Omawiano ra-
czej – i w wielu przypadkach nadal się omawia – teksty poszczególnych prozaików 
w granicach ich twórczości. Mówi się więc raczej o prozie Tokarczuk, Gretkowskiej, 
Stasiuka czy Pilcha, znacznie rzadziej zaś o nurtach, tendencjach czy poetyce tek-
stów prozatorskich ostatnich dwóch dekad.

Po roku 2000 wypowiedzi na temat kanonu literackiego, jego trwania, sensu 
istnienia czy dezintegracji pojawiło się wiele, niemniej jednak jest w nich pewnego 
rodzaju niekonsekwencja. Pojęcie kanonu, podobnie jak termin tradycja jest wie-
loznaczne i odnosić je można do różnych zjawisk z życia nie tylko kulturowego czy 
literackiego. Na poziomie deklaracji większość badaczy zdaje sobie z tego sprawę, 
w toku rozważań jednak często wyłania się przekonanie, że kanon literacki tożsamy 
jest z kanonem literatury narodowej, zaś jego podstawowa realizacja przypisywana 
jest szkolnej edukacji i obowiązującym w niej spisom lektur. Takiemu rozumieniu 
tego terminu odpowiada też definicja słownikowa, według której kanon to: „zespół 
dzieł uznawanych w obrębie danej kultury narodowej za najwybitniejsze i najwar-
tościowsze, przekazujące w sposób doskonały żywotne w niej wartości, idee i prze-
konania; jako swoista całość kanon odpowiada wyobrażeniom o tym, co z estetycz-
nego punktu widzenia najcenniejsze, co jest wynikiem zapewniającym kulturową 
ciągłość”3. Pamiętać jednak trzeba, że takie rozumienie kanonu literackiego, bardzo 
powszechne także poza krytycznymi wypowiedziami, obciążone jest określoną 
funkcją i dostosowane do odbiorcy projektowanego przez znawców wybierających 
teksty. Jest to człowiek młody, nieznający i niekoniecznie czujący potrzebę poznawa-
nia literatury minionych epok. Z jego perspektywy teksty te należą do świata daw-
nego, zamkniętego w czasie przeszłym. Często też, według odbiorcy egzystującego 

3 M. Głowiński, Kanon III, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Warszawa 
1998, s. 234.
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w innym kontekście kulturowym, nie przystają one do współczesnej rzeczywisto-
ści. Funkcja kanonu sprowadza się więc przede wszystkim do zapoznania odbiorcy 
z dorobkiem tradycji literackiej, w postaci arbitralnie wybranych i narzuconych mu 
utworów reprezentatywnych dla epok i nurtów, po to, by pozwoliły mu one na wy-
kształcenie tożsamości zbiorowej (społecznej, narodowej), która umożliwia poro-
zumiewanie się członków określonej grupy etnicznej czy społecznej, ustala też okre-
ślone sposoby postrzegania rzeczywistości i reakcji na zjawiska w niej zachodzące. 
Dostarcza jednostce określonych wzorów zachowań i stereotypów. Procesy te prze-
biegają niezależnie od tego, czy wartości przekazane przez kanon są przez podmiot 
w pełni akceptowane czy nie. Sama ich znajomość stanowi podstawę społecznej 
komunikacji, akceptacji bądź odrzucenia proponowanych przez dorobek kulturo-
wy wartości, a jednocześnie kształtuje tożsamość indywidualną odbiorcy, który 
owe wartości konfrontuje ze światem, w jakim żyje, nie tylko tym współczesnym, 
gdzie egzystuje jego grupa, ale też tym przychodzącym niejako z zewnątrz i prezen-
tującym tradycje kulturowe innych grup etnicznych czy społecznych odmiennych 
od jego własnej4. Tak rozumiany kanon siłą rzeczy jest wobec współczesności ar-
chaiczny już choćby z tego powodu, że dzieje historyczne Polski ostatnich siedem-
dziesięciu lat znacznie różnią się od okresów wcześniejszych, obfitujących w walki 
zbrojne i konieczność obrony tożsamości narodowej. Od trzech pokoleń tego typu 
doświadczenia są odbiorcom polskiej kultury i literatury nieznane. Jednocześnie po 
roku 1989, gdy Polska stała się aktywnym elementem politycznym, gospodarczym 
oraz kulturalnym Europy i świata, jej udziałem stały się też czynniki globalizacyj-
ne i uniwersalizacja kultury, poszukiwanie takich jej wyznaczników, cech i tekstów, 
które byłyby reprezentatywne nie tylko dla kultury i tożsamości polskiej, ale tak-
że szerszej: środkowoeuropejskiej czy europejskiej, światowej czy ogólnoludzkiej. 
Zaczęły też dominować czynniki dotąd literaturze polskiej obce. Zamiast współ-
pracy, dobra społecznego, wspólnego (obecnych zwłaszcza w polskiej literaturze 
XIX wieku) pojawiły się tendencje zwracające uwagę na rolę interesu prywatnego, 
zysk ekonomiczny5. Stąd zapewne głosy podważające sens utrzymania szkolnych 
list lektur w ich dotychczasowym kształcie i propozycje (raczej nieokreślone) wpro-
wadzenia zmian. Warto jednak pamiętać o tym, iż o ile łatwo teksty z kanonu usu-
nąć, to szkody, jakie może to spowodować, są nieodwracalne z kilku powodów. Po 
pierwsze to, co wypadnie z kanonu kulturowego, bardzo szybko przestanie istnieć 
także w zbiorowej pamięci oraz tożsamości narodu i nigdy już do nich nie powróci6. 
Może to mieć (ale rzecz jasna nie musi) wpływ na komunikację społeczną i stopień 
płynności porozumienia międzypokoleniowego uczestników tej samej kultury na-
rodowej (państwowej) i etnicznej oraz preferowane przez nią wartości. To zaś może 

4 Por. J. Pisera, Kanon czy jego dezintegracja? – oceny, diagnozy, polemiki, kontrowersje, 
„Acta Universitatis Lodziensis, Folia Literaria Polonica” 2006, nr 8, s. 541.

5 Zob. uwagi zawarte w esejach M. Janion: Zmierzch paradygmatu i Wobec końca wieku, 
[w:] tejże, Czy będziesz wiedział co przeżyłeś, Warszawa 1996.

6 J. Pisera, Kanon czy jego dezintegracja?…, s. 545.
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negatywnie wpływać na procesy konsolidacji i w efekcie powodować rozpad grupy, 
zaburzenia tożsamości zbiorowej oraz procesów identyfikacji jednostki z określoną 
grupą, a w konsekwencji problem z ukształtowaniem dojrzałej tożsamości (i osobo-
wości) indywidualnej. Wprowadzenie daleko idących zmian w kanonie może też być 
czynnikiem manipulacji społecznej, mającej na celu usunięcie z pamięci zbiorowej 
określonych wartości czy wydarzeń historycznych7. Nie ma też czegoś takiego jak 
uniwersalny kanon kulturowy8. Kanon zawsze ustalany jest z perspektywy, a więc 
i dla celów, określonej grupy etnicznej, kulturowej czy społecznej. Tak rozumiany 
kanon narodowy jest ze swej istoty nienaruszalny. Jego zawartość, jeśli jest modyfi-
kowana, to bardzo ostrożnie i przy założeniu, że zmiana nie narusza idei i wartości 
będących podstawą zbiorowej tożsamości narodu i nie jest na tyle gwałtowna, by 
doprowadzić do zerwania możliwości komunikacji i porozumienia jednostki czy 
zbiorowości z tradycją. I o nienaruszalność oraz znajomość owego kanonu powinni-
śmy zadbać, jeśli w ponowoczesnym świecie chcemy zachować poczucie odrębności 
kulturowej i miejsce (mentalne), z którego można w sposób twórczy i bez naru-
szenia własnej tożsamości poznawać i przyswajać wartości oferowane przez inne 
tradycje i kultury.

Z takim rozumieniem kanonu wiąże się też nierozerwalnie pojęcie tradycji, jako 
tego, co ów kanon absorbuje i zachowuje dla potomnych z czasów minionych. Przy 
rozumieniu kanonu jako przekazu kultury narodowej i funkcjonujących w niej war-
tości i symboli, na poziomie szkolnej percepcji przyswojenie tradycji będzie mia-
ło raczej charakter retrospektywnej archiwizacji dzieł z przeszłości. Na poziomie 
świadomych przekształceń, dokonywanych przez dojrzałych uczestników kultury, 
zarówno twórców, jak odbiorców będzie on miał z kolei charakter prospektywny9, 
polegający na przekształcaniu i przetwarzaniu tradycji (kanonu) ze względu na te-
raźniejszość i przyszłość, a więc twórczo. Niezależnie jednak od tego, czy owo prze-
kształcenie będzie miało charakter pozytywnej kontynuacji, adaptacji do zmienio-
nych realiów czy będzie negacją, odrzuceniem wzorców lub idei nieprzystających 
do współczesności, człowiek musi znać – przynajmniej biernie – repertuar środków 
przekazu, dzieł, wartości itd, tworzących dotychczasową tradycję narodową, a rolę 
środka przekazu pełnią właśnie wpisane w kanon narodowy szkolne listy lektur.

Debiutujący po roku 1989 prozaicy, podobnie jak poeci, szukali rozwiązań for-
malnych i treściowych (ideowych) na własną rękę i nie próbowali tworzyć grup lite-
rackich czy nurtów o ustalonych cechach formalnych lub określonych wartościach. 
Głośne i często wypowiadane hasło wolności twórczej, brak cenzury dotąd korygu-
jącej i ograniczającej swobodę pisarską pozornie dawały spore możliwości 

7 Por. J. Jarzębski, Metamorfozy kanonu, „Znak” 1994, nr 7, s. 12–17.
8 Zob. uwagi na ten temat w kontekście rozważań o kanonie literatury polskiej poza granica-

mi Polski w artykule: P. Wilczek, Czy istnieje kanon literatury polskiej?, s. 13–26,  http://www.stu-
diapolskie.us.edu.pl/wirtualna_katedra/lit_pol_w_swiecie_t1/02Wilczek.pdf (dostęp: 2 listo- 
pada 2013).

9 Por. J. Pisera, Kanon czy jego dezintegracja?…, s. 543.
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kreacyjne, w praktyce jednak powodowały swoisty zastój i chaos. Brak było bowiem 
określonego zespołu wartości i reguł, przeciwko którym można byłoby wystąpić 
(wszak wszystko było dozwolone i poprawne), a wykształcone w dotychczasowej 
praktyce społecznej style odbioru po prostu przestały się sprawdzać. Dodatkowym 
problemem była też zmiana środowiska dokonującego oceny literatury. „Przez cały 
wiek XIX dzieła literackie oceniała inteligencja: nauczyciele, działacze oświatowi 
i społeczni, krytycy literaccy współpracujący z różnymi czasopismami, księża kato-
liccy i protestanccy”10. Po roku 1989 rolę tę przejęli krytycy i badacze literatury. 
Doszło więc do swego rodzaju paradoksu. Aktywność, dotąd funkcjonująca przede 
wszystkim w swobodnym obiegu społecznym, została zamknięta w kręgu znawców 
i specjalistów, a także określonych czasopism (np. „Nowe Książki”, „Magazyn 
Literacki”, „Notes Wydawniczy”) czy dodatków literackich do gazet (np. „Gazety 
Wyborczej” czy „Rzeczypospolitej”), co – przy znaczącym zwiększeniu publikacji na 
rynku księgarskim, gdzie pojawiać się zaczęły nowe oficyny wydawnicze, a jedno-
cześnie zwiększyła się liczba publikowanych przez nie pozycji dobieranych ze 
względu na preferencje samych wydawców (brak cenzury i nacisków władzy) oraz 
prawa rządzące gospodarką rynkową (popyt na określone gatunki literackie gene-
ruje podaż) – doprowadziło do sporego i korzystnego, jak sądzę, fermentu. Na sku-
tek kontaktu wielu debiutantów, realizujących własne pomysły na sukces w gospo-
darce wolnorynkowej, z nurtami kultury i literatury dotąd w Polsce nieobecnymi, 
pojawiły się grupy pisarzy podejmujących podobną problematykę tematyczną (pro-
za feministyczna czy podejmująca problem związków homoseksualnych) lub gatun-
kową (szeroko rozumiana literatura fantastyczna). Wyodrębniło się także, zwłasz-
cza w kontekście literatury feministycznej, pojęcie prozy kobiecej, przy czym tu 
o przynależności decydowała płeć autorek, a nie zawartość ich dzieł. W kontekście 
tej nowej tematyki, a także ilości publikacji, które ją podejmowały i nadal podejmują, 
zaczęto mówić też nie tylko o kanonie, ale i kanonach literatury postmodernistycz-
nej11, feministycznej, mniejszości seksualnych12. Przy tym pojęcie kanonu było tu 
odnoszone nie do dziedzictwa narodowego czy kulturowej tradycji, a raczej do 
współczesnych realizacji tematycznych i ewentualnie tekstów programowych uwa-
żanych przez samych twórców, jak również badaczy oraz krytyków za ważne w od-
niesieniu do danego modelu prozy. Z dzisiejszej perspektywy można też zauważyć, 
mimo pojawiających się głosów o powrocie do prozy realistycznej, kilka interesują-
cych cech wspólnych w prozie po roku 1989. Po pierwsze, sięgnięcie po formy prozy 

10 J. Kołodziejska, Kanon literacki we współczesnym obiegu czytelniczym, s. 2, http://bbc.
uw.edu.pl/Content/41/05.pdf (dostęp: 2 listopada 2013).

11 Zob. G. Dziamski, Kanon w ujęciu postmodernistycznym, [w:] Kanon i obrzeża, red. 
I. Iwasiów, T. Czerska, Kraków 2005, s. 259–274.

12 Zob. I. Iwasiów, Wokół pojęć: kanon, homoerotyzm, historia literatury, „Katedra” 2001, 
nr 1, s. 98–121; Z. Kopeć, „Inny” w oczach cudzych i własnych, [w:] Kanon i obrzeża…, s. 309–
318; W. Śmieja, Kanon i kanony, czyli jak rozumieć pojęcie „literatura homoseksualna”, „Teksty 
Drugie” 2008, nr 1/2, s. 96–116; B. Warkocki, Skradziony list, czyli homoseksualna tajemnica 
wobec kanonu literatury polskiej, [w:] Kanon i obrzeża…, s. 295–307.
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dotąd w polskiej literaturze występujące rzadko lub wcale, niemieszczące się  
w tradycyjnych klasyfikacjach genologicznych, często o charakterze hybryd, łączą-
cych w obrębie jednego tekstu zróżnicowane elementy stylowe (naukowy, potoczny, 
wulgarny, młodzieżowy itd.), a także formalne i graficzne wyznaczniki różnych ga-
tunków literackich, użytkowych, dokumentarnych (My zdies’ emigranty, Tarot pary-
ski, Podręcznik do ludzi. Tom 1 i ostatni: czaszka Manueli Gretkowskiej, Absolutna 
amnezja Izabeli Filipiak, Wiek 21 Ewy Kuryluk, Mojra Chrystiana Skrzyposzka 
(1996), Paryskie pasaże. Opowieść o tajemnych przejściach, Raptularz końca wieku, 
Śmierć w wodzie Krzysztofa Rutkowskiego). Owo połączenie jest nie tylko wyrazem 
buntu przeciwko obowiązującemu dotąd językowi literackiemu (w opozycji do języ-
ków środowiskowych, gwar, języka potocznego), ale też próbą zasygnalizowania, 
bogactwa języka i kreacyjnych możliwości, które w nim można odnaleźć. Są grą 
z czytelnikiem, podsuwaniem mu różnych form i stylów wypowiedzi zakorzenio-
nych w tradycji literackiej oraz obowiązujących w życiu codziennym dla zilustrowa-
nia zmieniających się znaczeń słowa (i świata) w zależności od tego, jaki rejestr wy-
powiedzi został użyty do jego opisu. W skrajnych przypadkach język sam staje się 
podmiotem literackiej wypowiedzi, jak w Snach i kamieniach Magdaleny Tulli czy 
w opowiadaniu Kowal Kruk Stasiuka. W pierwszym z wymienionych utworów nar-
racja niemal do samego końca prowadzona jest konsekwentnie bezpodmiotowo. 
Czytelnik nie wie, czyja wizja miasta jest mu prezentowana, a przepływające obrazy 
mitycznej przestrzeni są w rzeczywistości przestrzenią Logosu. W drugim, kreacyj-
na funkcja języka połączona została z mechanizmem pamięci, z tym że o porządku 
odtwarzanej historii nie decyduje kolejność zdarzeń, które się na opowieść tytuło-
wego bohatera składają, ale porządek słów. W obu tekstach autorzy wykorzystują 
dekonstrukcyjny model budowy wypowiedzi prowadzonej od jednych znaczeń do 
kolejnych, poruszając się w granicach języka i generowanych przez niego znaczeń, 
nie budując analogii do obrazów rzeczywistych, które symbole językowe oznaczają. 
W wielu prozach ostatnich dwóch dekad widać też wyraźne dążenie do zatarcia gra-
nicy między tekstem, jako przekazem językowym (znakowym) a realną rzeczywi-
stością. W dużej mierze uzyskaniu owego efektu służy odtwarzanie pozaliterackich 
wzorców mowy charakterystycznych dla codziennych sytuacji komunikacyjnych, 
a tym samym postawienie zagadnienia mimesis językowej w centrum zainteresowa-
nia nie tylko badaczy i krytyków, ale też samych twórców tekstów. To stosowanie na 
skalę masową wypowiedzi oralnej w prozie, nie tylko w zakresie kolokwializmów, 
wulgaryzmów czy tzw. skrzydlatych słów, ale także struktury wypowiedzi budują-
cej czasem całą przestrzeń autorskiej wypowiedzi (Paw królowej, Wojna polsko-ru-
ska Doroty Masłowskiej, Tequila, Chłopaki nie płaczą Krzysztofa Vargi), połączone 
z zastosowaniem narracji personalnej, silnie sugerującej związek między podmio-
tem tekstowym a rzeczywistym autorem tekstu, jest próbą zniesienia niereduko-
walnej granicy między światem fikcji a światem rzeczywistych bytów. Warto też 
zaznaczyć, że każda wprowadzona do tekstu forma gatunkowa wypowiedzi (list, 
ogłoszenie, dowcip, graffiti, dramat, e-mail etc.) oprócz charakterystycznego dla niej 
stylu wprowadzać może też grafikę dla niej znamienną (Absolutna amnezja Filipiak, 
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My zdies’ emigranty, Tarot paryski, Kabaret metafizyczny Gretkowskiej, Mojra 
Skrzyposzka, Grand Hotel Oriental Kuryluk, Tabu Kingi Dunin). Przy tym łączenie 
różnych stylów i form wypowiedzi u poszczególnych twórców pełni odmienne 
funkcje i jest inaczej realizowane. Po drugie, fragmentaryczność i nieciągłość13 – bę-
dące częściowo konsekwencją hybrydowej konstrukcji formalnej, częściowo zaś 
próbą wpisania się w postmodernizm, dekonstrukcję i intertekstualność, które stały 
się po roku ’89 wyznacznikami ponowoczesnej rzeczywistości. Ciekawe jest to, iż 
obie te cechy znamienne są też dla tekstów romantycznych, wobec których proza po 
1989 często się w sposób ironiczny dystansuje (My zdies’ emigranty, Tarot paryski, 
Podręcznik do ludzi Gretkowskiej, proza Chwina, Fabulant Anny Burzyńskiej), przy 
czym ironia ma u poszczególnych pisarzy różną postać i zakres. Pamiętać też trzeba, 
że obie te cechy (tj. fragmentaryczność i nieciągłość) w dobie romantyzmu i w dzi-
siejszym, ponowoczesnym świecie fundowane są przez odmienne filozofie i kontek-
sty kulturowe. Nihilistyczna postawa wobec paradygmatu romantycznego14 w naj-
bardziej bulwersujący odbiorców sposób pojawiła się w literackim debiucie Manueli 
Gretkowskiej My zdies’ emigranty (1991) i nieco późniejszym Tarocie paryskim 
(1993) oraz Podręczniku do ludzi (1996). Autorka ostentacyjnie odrzucała w nich 
tradycję polskiego romantyzmu i szukała (podróż) dla swoich bohaterów nowych 
postaw w europejskim uniwersalizmie i otwarciu na świat. Niemniej jednak, wła-
śnie w tych tekstach, na długo przed wyrażoną w Światowidzu deklaracją „Jestem 
Polką”, narratorka, której imię sugeruje tożsamość z autorką, podejmuje działania 
schematyczne (systematyczne poszukiwania materiałów do pracy dyplomowej, 
tworzenie owej pracy, przy wykorzystaniu języka naukowego i wybór tematu doko-
nany wprawdzie na antropologii, a więc bardzo nowoczesnym kierunku, ale doty-
czący losów Marii z Magdali, wątku zaczerpniętego z kręgu chrześcijaństwa świet-
nie wpisującego się w tradycję kulturową Polski), zapewniające jej poczucie 
zakorzenienia w świecie oraz zachowanie stabilnej tożsamości dzięki uporządko-
wanym i rutynowym działaniom. Wspólne romantycznemu i postmodernistyczne-
mu myśleniu jest też tworzenie niekoherentnej formalnie i stylowo tkanki tekstu, 
z tym że dla romantyków pierwotny kontekst zapożyczonych dosłownie lub w for-
mie aluzji i sugestii przytoczeń był istotny i wzbogacał sensy dzieła. Dla postmoder-
nistów odwołania stanowią element gry z odbiorcą. Są wplatane w tekst jako rodzaj 
dostępnej materii słów zawłaszczonej przez mówiącego z tekstowej przestrzeni 
kultury i literatury powszechnie znanej i identyfikowanej przez jej uczestników. Nie 
ma tu wymogu identyfikacji źródła ani gry z sensem pierwotnego przekazu, pozo-
staje tylko przyjemność gry z tekstem i odczytywanie znaczeń generowanych w cza-
sie jej trwania.

13 Szerzej na temat różnic i podobieństw między poetyką fragmentu w romantycznej 
i postmodernistycznej prozie zob. I. Pięta, Postmodernistyczny świat literackiego fragmen-
tu (kilka uwag o budowie świata przedstawionego w literaturze najnowszej), „Dykcja” 1998, 
nr 9/10, s. 88–96.

14 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, [w:] tejże, Czy będziesz wiedział co przeżyłeś…
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Po trzecie, poszerzenie granic tekstu literackiego nie tylko przez włączenie 
w jego obręb fragmentów zróżnicowanych formalnie i stylistycznie, ale też przez 
świadome włączenie do literatury pięknej form dokumentarnych15: reportażu – Polka, 
relacji z podróży – Światowidz Gretkowskiej, Jadąc do Babadag, Dojczland Stasiuka, 
Bieguni Tokarczuk, biografii czy (auto)biografii – Jak zostałem pisarzem Stasiuka, 
Tequila Krzysztofa Vargi, Gnój Wojciecha Kuczoka, Hanemann Chwina, Fabulant 
Burzyńskiej dotąd zarezerwowanych do opisu faktograficznego, weryfikowalnego 
w kategoriach prawdy i fałszu. Wykorzystanie fragmentów autorskich biografii do 
budowy fikcyjnych światów, czemu często towarzyszy narracja pierwszoosobowa, 
ustalająca między nadawcą a odbiorcą familiarny stosunek zwierzenia oraz znoszą-
ca dystans między światem fikcji a realną rzeczywistością. Budowanie narracyjnej 
sugestii, że mamy do czynienia z fikcyjną fabułą nie zaś wiarygodnym dokumentem, 
dzięki wprowadzeniu groteskowo spotęgowanego humoru językowego i sytuacyj-
nego (Stasiuk, Varga), ujawnianiu wtórności prezentowanego tekstu jako kompila-
cji cytatów literackich cudzych tekstów (Burzyńska, Chwin), czy stylowego i gatun-
kowego zróżnicowania wypowiedzi literackiej maskującej elementy biograficzne 
(Skrzyposzek, Chwin). Zabiegi te spowodowały problematyzację pojęcia literackości 
stanowiącej w dotychczasowym, (fenomenologiczno-strukturalistycznym) modelu 
literatury jeden z podstawowych wyznaczników (choć raczej niejednoznaczny) de-
cydujący o przypisaniu utworu do literatury pięknej. Spowodowały też przesunięcie 
w drugą stronę. Mianowicie fabularyzowane dokumenty Dziewczynka w czerwonym 
płaszczyku Romy Ligockiej, Sąsiedzi: historia zagłady żydowskiego miasteczka Jana 
Tomasza Grossa, Zapiski z nocnych dyżurów Jacka Baczaka, publikowane jako książ-
ki reportaże Ryszarda Kapuścińskiego czy felietony Pilcha (Bezpowrotnie utracona 
leworęczność, Rozpacz z powodu utraty furmanki) zaczęły być przez odbiorców po-
wszechnie czytane jako teksty literackie. Zwracano więc uwagę nie tylko, a często 
też nie przede wszystkim, na ich zawartość informacyjną i prawdziwość przekazu 
w relacji do rzeczywistości, którą opisują, ale także na ich walory estetyczne: sposób 
prowadzenia narracji, wątki, strategie gry z czytelnikiem, jakość stylu i język, mające 
dotąd w prozie dokumentarnej znaczenie drugorzędne. W ten sposób proza po roku 
1989 rozszerzyła pojęcie tekstu nie tylko na elementy (auto)biograficzne twórców 
czy strategie tworzenia wypowiedzi tekstowych egzystujące dotąd poza prozą ar-
tystyczną, ale także na wizję realnego świata zapośredniczoną przez kod językowy. 
Stąd kariera pojęcia „pogranicze” w ostatniej dekadzie w wypowiedziach badaczy 
literatury i krytyków wskazujących na to, iż literackość jest obecnie traktowana ela-
stycznie, zaś w obręb literatury wprowadzane są teksty w różny sposób podtrzy-
mujące ducha narodowego, a jednocześnie poddające się nie tylko formalnej (ga-
tunkowej czy stylowej) analizie, ale też kontekstowemu oglądowi (historycznemu, 

15 Zob. I. Pięta, Fikcja czy dokument? – problemy genologiczne w polskiej prozie po roku 
1989, [w:] Polska proza i poezja po roku 1989 wobec tradycji, red. A. Główczewski, M. Wró-
blewski, Toruń 2007, s. 61–72.
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społecznemu, kulturowemu)16. Po czwarte, rozproszenie i wielość autorów podkre-
ślających swój związek z określonym regionem geograficznym Polski, wynikający 
bądź z nostalgicznego wspomnienia kraju lat dziecinnych czy wartościowanych 
pozytywnie miejsc związanych z biografią pisarza, bądź przestrzeni o charakterze 
mitycznym, których literacki obraz łączy elementy rzeczywistej i wyobrażonej prze-
strzeni (pisarze gdańscy Chwin, Huelle) doprowadziły do powstania nurtu prozy 

„małych ojczyzn”17 o zupełnie innym charakterze niż te, z którymi oswoiła nas proza 
emigracyjna Czesława Miłosza, Jerzego Stempowskiego, Stanisława Vincenza czy 
utwory Tadeusza Konwickiego. Różnice dotyczą nie tylko regionu, ale też zawarto-
ści doświadczeń, sposobu kreacji świata przedstawionego. Teksty ostatniego dwu-
dziestolecia odnoszą się do regionów geograficznie zróżnicowanych, przy tym rzad-
ko są to kresy wschodnie (Lida Jurewicza, Ujrzane w czasie, zatrzymane Zbigniewa 
Żakiewicza), częściej tereny północno-zachodnie (Zamość w Zmierzchach i poran-
kach Piotra Szewca, Kaszuby w Ujrzane w czasie, zatrzymane Zbigniewa Żakiewicza, 
Gdańsk w powieściach Stefana Chwina i prozie Pawła Huellego) i południowe (Śląsk 
w twórczości Jerzego Pilcha i Olgi Tokarczuk, Łódź w prozie Andrzeja Barta, Dukla 
i Pogórze u Andrzeja Stasiuka). Brak w nich – obecnego u Miłosza czy Konwickiego – 
zakodowanego w losach jednostki doświadczenia grupowego, najczęściej związane-
go z utratą i niemożnością odzyskania przywołanej przestrzeni. Krajobrazy pisarzy 
dekad wcześniejszych przywołane są z pamięci i przez nią zmodyfikowane, pozba-
wione elementów negatywnych, naznaczone nostalgią. Teksty publikowane po roku 
1989 są zapisem doświadczeń i przeżyć jednostki, najczęściej operują gramatyczną 
pierwszą osobą, sugerując tożsamość między literackim nadawcą i autorem empi-
rycznym. Jednocześnie budując między nimi a czytelnikiem familiarną atmosferę 
zaufania i generując sytuację zwierzenia, znoszą narracyjny dystans, który niejako 
w sposób naturalny tworzy narracja trzecioosobowa. Przy tym, co istotne, w twór-
czości pisarzy emigracyjnych dominantę kompozycyjną stanowiła przestrzeń pre-
zentowana przez podmiot o stabilnej tożsamości indywidualnej i zbiorowej. W pro-
zie ostatnich dwudziestu lat przestrzeń ilustruje walkę podmiotu o odzyskanie bądź 
dopełnienie tożsamości, związanej z niepełnymi wspomnieniami, tajemnicą prze-
szłości (Weiser Dawidek Huellego, Lida Jurewicza, Hanemann Chwina), poszukiwa-
nie własnego miejsca na ziemi (bohaterowie powieści Stasiuka, Pilcha). Owa prze-
strzeń nigdy nie jest całkowicie zamknięta w pamięci podmiotu. Przeważnie ma on 
do niej dostęp nie tylko mentalny (wspomnienie), ale także fizyczny (podróż), czę-
sto też tożsamość narratora scalona zostaje dzięki połączeniu wspomnień i obrazów 
przeszłości z przestrzeniami współczesnymi (Jadąc do Babadag, Dojczland Stasiuka, 
Lida Jurewicza, Ujrzane w czasie, zatrzymane Żakiewicza). Towarzyszy temu niejed-
nokrotnie wprowadzenie podwójnej perspektywy narracyjnej, dziecięcej i dojrza-
łej, z częściowo (Huelle: Weiser Dawidek, Opowiadania na czas przeprowadzki) lub 

16 Por. R. Nycz, Możliwa historia literatury, „Teksty Drugie” 2010, nr 2, s. 167–182.
17 Zob. I. Pięta, „Małe ojczyzny” w prozie polskiej po 1989 roku, [w:] Dwie dekady nowej (?) 

literatury polskiej 1989–2009, red. S. Gawliński, D. Siwor, Kraków 2011, s. 225–238.
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całkowicie (Jurewicz: Lida, Chwin: Hanemann) zachowaną realną percepcją rzeczy-
wistości, zgodną z wiekiem i świadomością opowiadającego, co umożliwia poka-
zanie tej samej rzeczywistości z perspektywy odmiennych świadomości (dziecka 
i dorosłego), a zarazem ich wzajemny wpływ na kształtowanie się lub stabilizację 
tożsamości bohatera. Przy tym, w tych realizacjach, w których narracja jest trzecio-
osobowa, konsekwentnie zostaje zachowana perspektywa personalna subiektyw-
nie prezentująca fikcyjny świat. Ciekawe jest to, że te realizacje, które odwołują się 
do rzeczywistego doświadczenia wykorzenienia wpisanego w autorskie biografie, 
przy wszystkich formalnych różnicach dotyczących kreacji świata przedstawionego, 
zachowują poważną i na swój sposób nostalgiczną postawę wobec przywoływanej 
z przeszłości przestrzeni, a przy tym są to tradycyjnie obrazy kresów wschodnich, 
co wyraźnie wskazuje na jej mentalny związek z literaturą tego nurtu z poprzednich 
dekad. Natomiast utwory o zabarwieniu ironicznym czy groteskowym wpisują się 
z kolei w ponowoczesny, a więc biegunowo odmienny model prozy (Jak zostałem 
pisarzem Stasiuka, Chłopaki nie płaczą Krzysztofa Vargi). Obaj pisarze stosują tu 
strategię gry z odbiorcą, w którą wpisane są konwencje literackie (biografia arty-
sty), stereotypy i konwencje społeczne wyznaczające normy tworzenia życiorysów 
osób ważnych w określonym środowisku czy grupie społecznej, humor sytuacyjny 
i językowy, a jednocześnie swoista nostalgia przywołanej młodzieńczej przeszłości, 
w której dojrzały narrator odnajduje siebie.

Ten krótki przegląd tego, co w polskiej prozie ostatnich dwóch dekad wspólne 
lub podobne, a nie zawiera on wszystkich charakterystycznych dla tej twórczości 
cech, daje podstawę do twierdzenia, że dyskusja o istnieniu, dezintegracji czy końcu 
kanonu jest bezzasadna. Pojęcie to, silnie związane z przeszłością i płynącą z niej tra-
dycją kulturową, a jednocześnie sprzężone ze współczesnością, jest niejako z natury 
wieloznaczne, dzięki czemu opisująca je definicja podlega zmianom w zależności od 
tego, czy definiujący utożsamia kanon z dziedzictwem, czy rozumie go jako zbiór 
kardynalnych tekstów dla realizujących określony typ prozy ze względu na jej pro-
blematykę, przynależność do prądu literackiego, realizację określonych struktur for-
malnych18. Przy tym nie ma tu sprzeczności. Kanon rozumiany jako tradycja kulturo-
wa (w tym literacka) narodu ma raczej charakter statycznego zbioru dzieł, wzorów 
zachowania, stereotypów i symboli istotnych dla zbiorowej tożsamości ukształto-
wanej na przestrzeni dziejów w określonym kontekście historycznym, kulturowym 

18 Ciekawe rozumienie kanonu w kulturze współczesnej prezentuje Jerzy Jarzębski 
w: tegoż, Metamorfozy kanonu, „Znak” 1994, nr 7, s. 12–17. Autor wyróżnia trzy znaczenia 
tego pojęcia. 1. Kanon – „gmach kultury” rozumiany jako rozbudowana struktura leżąca 
u podstaw wszelkiej identyfikacji jednostki ze społeczeństwem, głęboko zakorzeniona w tra-
dycji i kulturze narodu, o wyraźnej hierarchii wartości. 2. Kanon jako towar – odnosi się 
przede wszystkim do kultury współczesnej. Kanon jest tu swoistym kompromisem między 
kulturą wysoką a gustem odbiorcy masowego. Znacznie poszerza granice tego, co w pojęciu 
kanonu się mieści, jednak kosztem jego wartości intelektualnej. 3. Kanon jako narzędzie so-
cjopolityki – w tym rozumieniu kanon ma charakter pragmatyczny i jest środkiem oddziały-
wania na społeczeństwo.
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i społecznym. Stanowi on źródło, z którego współcześni twórcy czerpią pełnymi 
garściami, przetwarzając istniejące w świadomości społecznej wzorce i symbole tak, 
by spełniały one nowe role w dzisiejszym czy nadchodzącym świecie. O tym, że dzie-
dzictwo narodowe oraz kanon literatury europejskiej nie są tylko martwym prze-
kazem, świadczy choćby lista nawiązań współczesnej prozy do autorów, tekstów, 
elementów formalnych z epok wcześniejszych. Do opowiadań Brunona Schulza 
nawiązuje nurt prozy „małych ojczyzn” wprowadzając w ramy narracji dziecięcego 
narratora, jego sposób percepcji i poznania otaczającej go rzeczywistości, motyw 
mapy i podróży obecny w prozach Stasiuka i Chwina, Huellego, aluzyjne nawiązania 
do prozy Tomasza Manna (Castorp Huellego, Krótka historia pewnego żartu Chwina), 
Hrabala (Mercedes-Benz. Z listów do Hrabala Huellego). Kulturowe nawiązania 
obecne np. w Hanemannie do obrazu Caspara Davida Friedricha umieszczonego 
na okładce wszystkich wydań tej książki, do historii miłości Kleista i Henrietty von 
Kogel oraz miłości i samobójczej śmierci Witkacego. Klimat romantycznej wznio-
słości i tajemniczości, intuicji i ironii charakterystyczny dla twórczości prozator-
skiej Chwina, przywołania, aluzje i architekstualne nawiązania do dzieł polskich ro-
mantyków, Potockiego w prozach Gretkowskiej, Paryskich pasażach Rutkowskiego, 
nawiązania do kulturowej i społecznej rzeczywistości czasów PRL-u w Absolutnej 
amnezji Filipiak, Snach i kamieniach Tulli, Hanemannie Chwina. Owe liczne nawią-
zania intertekstualne do tekstów, a także kontekstów historycznych i kulturowych 
z przeszłości Polski są w twórczości prozaików debiutujących i tworzących po roku 
1989 liczne i budujące czasem wielopoziomowe konstrukcje wzbogacone świado-
mie używanymi i modelowanymi stylami mowy i gatunkami piśmiennictwa literac-
kiego oraz egzystującego poza prozą artystyczną, co wskazuje na wysoką świado-
mość języka i jego kreacyjnych możliwości u autorów z tych technik korzystających 
oraz ich zdolność tworzenia stylizacji wypowiedzi należących do różnych rejestrów. 
Podobnie jest ze świadomością i znajomością gatunków literackich, dokumentar-
nych i użytkowych, których elementy formalne budują niemieszczące się w klasy-
fikacjach genologicznych hybrydy gatunkowe i rodzajowe. Niemniej jednak doko-
nanie świadomej i celowej dekonstrukcji poszczególnych rodzajów czy gatunków 
i połączenie ich w nowym kontekście tak, by stanowiły w planie tekstu sensowną 
konstrukcję, wymaga ich znajomości, a to ponownie kieruje uwagę na kanon i za-
warty w nim przekaz. Sądząc po tym, jak interesujący, zróżnicowany gatunkowo 
i semantycznie przekaz oferuje dzisiaj odbiorcy polska proza oraz fakt, iż coraz czę-
ściej pojawiają się na rynku księgarskim omówienia oceniające czy diagnozujące 
stan współczesnej literatury19, wskazujące na tworzące się lub w pełni ukształtowa-
ne nurty, modele czy tendencje, pojęcie kanonu będzie istniało tak długo, jak długo 
istniała będzie kultura i tradycja, a pozostając z nimi w związku, podobnie jak one 
podlegać będzie zmianom wynikającym z rozwoju społeczeństw, które je tworzą.

19 Zob. Polska proza i poezja po roku 1989 wobec tradycji…; Inna literatura? Dwudzie-
stolecie 1989–2009, t. 1 i 2, red. Z. Andres, J. Pasterski, Rzeszów 2010; Dwie dekady nowej (?) 
literatury polskiej 1989–2009…
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The effect of a breakthrough, or whether talking about the canon makes sense

Abstract
The article discusses the existence and functioning of the notion of canon in the social 
consciousness after 1989 in the context of Polish prose of the last twenty years. It points 
to two semantic circles connected with this notion: the first circle refers to literature and 
culture of the nation deeply rooted in tradition and confined in the past. The second circle is of 
polysemous character and refers to the contemporary literature and culture. The deliberations 
concentrate on the second semantic circle as the notion of national literature, the necessity 
of its existence in the nation and passing it to the next generations are undisputable. In the 
Polish culture after 1989, the notion of canons appears more often than the notion of a canon. 
The notion refers to phenomena that frequently exist on the border of literature, culture, and 
social life. For those phenomena, it builds canonical sets of texts defined and perceived as 
important and constitutive for their authors, and obligatory for their recipients. It becomes 
the vehicle for new literary qualities at the level of formal, thematic and problematic 
transformations. It is also a phenomenon that functions in the space of a particular culture 
and tradition with which it evolves. 
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