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Doświadczenie pracy bohaterów literackich  
spod znaku pokolenia Tekstyliów… a kwestia autobiografizmu1

Jarosław Klejnocki i Jerzy Sosnowski konstatują, że przeżyciem modelującym wraż-
liwość debiutujących w latach 90. literatów był „rozpad społecznej solidarności, 
zerwanie lub co najmniej radykalne osłabienie związków makrospołecznych”2. 
W efekcie, w prozie pokolenia „bruLionu” albo starannie unika się aktualnych pol-
skich realiów, albo też „polskie realia stanowią jedynie mało znaczące tło”3. Nikłe 
zainteresowanie reprezentantów tej formacji nowymi warunkami ekonomicznymi 
Paweł Dunin-Wąsowicz tłumaczy chęcią odreagowania permanentnego niedoboru 
okresu realnego socjalizmu, w którym owi pisarze przecież się urodzili i przeżyli 
część swojego życia4. Tym samym nastanie epoki wolnorynkowej jawiło się „bruLio-
nowcom”, jak zresztą wielu Polakom w latach 90., jako powrót „do normalności”5. 

Entuzjazm ówczesnych debiutantów wynikał z fascynacji możliwościami, które 
pojawiły się po transformacji. Trzeba pamiętać, że roczniki sześćdziesiąte wchodzą 
na rynek pracy jako niż demograficzny, a szansa zrobienia kariery w okresie, w któ-
rym krajowa gospodarka dynamicznie się rozwijała, „zdawały się oczywistością”6. 
Dowodem mogą być wypowiedzi bohaterów filmu dokumentalnego Marii Zmarz-
Koczanowicz pt. Pokolenie ‘89 (2002). Jeden z nich, dziennikarz Paweł Bravo, stwier-
dził: „Nam, rzeczywiście, bardzo łatwo przyszło się wspiąć po drabince i pozajmo-
wać różne stanowiska. Wiesz, takie funkcje czy prace, które normalnie wymagają 

1  Artykuł stanowi fragment rozprawy doktorskiej pt. Tożsamość bohaterów pokolenia 
„Tekstyliów” w polskiej prozie i filmie fabularnym na początku XXI wieku (lata 1999–2014), 
przygotowywanej pod kierunkiem prof. Agnieszki Ogonowskiej w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie.

2  J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia  
„bruLionu” (1986–1996), Warszawa 1996, s. 61.

3  Tamże, s. 61.
4  P. Dunin-Wąsowicz, Menedżer świnia, „Polityka” 2005, nr 9, s. 62.
5  Por. M. Marody, M. Lewicki, Przemiany ideologii pracy, [w:] Kultura i gospodarka, red. 

J. Kochanowicz, M. Marody, Warszawa 2010, s. 108.
6  P. Dunin-Wąsowicz, Menedżer…, s. 62.
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terminowania latami. Po szybkim przeszkoleniu, paromiesięcznym, stałem się wy-
dawcą dzienników w radiu, ktoś inny, tak z marszu, dostał etat w gazecie”. W innej 
scenie, mężczyzna obrazowo opisuje sytuację swoich rówieśników, wspominając 
wydarzenie z czasu studiów: „Nie ma takiego pokolenia, a pamiętam tę sytuację na 
uniwerku, żeby miało coś takiego: idzie ktoś naszym korytarzem na historii i woła: 
«potrzebuję dyrektora departamentu w UOP-ie»; «nie, nie, tego nie bierz, bo ja już 
go wziąłem do Ministerstwa Rolnictwa»”7. 

Inaczej rzecz się miała z autorami urodzonymi dekadę później, których odczu-
cie rozczarowania wolnorynkowymi realiami w taki oto sposób scharakteryzował 
Paweł Dunin-Wąsowicz: 

Więcej rozbudzono w nich pokus. Cztery razy więcej ich szło na studia, które miały 
być przepustką do konsumpcyjnego raju – dewaluujący się dyplom okazywał się 
jednak często nic nieznaczącym papierkiem. Na te obiektywne czynniki nałożyła 
się dodatkowo recesja, nic więc dziwnego, że ich frustracja znalazła szybciej ujście 
także w literaturze8.

Owa frustracja i zarazem krytyka kapitalizmu przez debiutujących na począt-
ku XXI wieku literatów odnosi się do zawodów nowych, powstających już po 1989 
roku, takich jak pracownik działu obsługi klienta zagranicznego banku, copywriter 
czy dziennikarz kolorowego tygodnika, szeroko opisywanych w najmłodszej prozie. 
Zainteresowanie specyfiką tego typu pracy ma swoje uzasadnienie w doświadcze-
niach samych autorów, którzy, jak konstatuje Dunin-Wąsowicz, postanowili opisać 
swoje środowiska, bo odczuli potrzebę odsłonięcia „swojego kawałka świata i prze-
kazania naiwnej prawdy z pierwszej ręki”9. 

Faktem jest, że młodzi prozaicy – reprezentanci tzw. pokolenia Tekstyliów10 
– nie są w stanie utrzymać się wyłącznie z pisania książek, ale muszą dorabiać 

7  Fragment wypowiedzi Marcina Wójcika z filmu dokumentalnego pt. Pokolenie 89 
(2002) reż. M. Zmarz-Koczanowicz.

8  P. Dunin-Wąsowicz, Menedżer…, s. 62.
9  Tegoż, Bystrzy dyletanci, czyli o tym, czemu copywriterzy są po dziennikarzach najczęst-

szymi bohaterami nowej prozy, „Lampa” 2005, nr 1, s. 40.
10  Stosuję pojęcie – pokolenie „Tekstyliów”, a nie „roczniki siedemdziesiąte” – z co 

najmniej dwóch powodów. Po pierwsze, autorzy nie wszystkich omawianych tu utworów 
urodzili się w latach siedemdziesiątych, ale także na początku następnej dekady (np. Marta 
Dzido). Po drugie, interesujący mnie prozaicy stali się „bohaterami” dwóch „pokoleniowych” 
antologii – Tekstyliów. O „rocznikach siedemdziesiątych” (2002) red. P. Marecki, I. Stokfiszew-
ski, M. Witkowski oraz jej kontynuacji w postaci Tekstyliów bis. Słownika młodej polskiej 
kultury (2006), red. P. Marecki. Głównym założeniem obu publikacji było zaprezentowanie 
sylwetek i dokonań rodzimych prozaików, poetów, reżyserów filmowych i teatralnych, arty-
stów sztuk plastycznych, performerów, autorów komiksu oraz muzyków rozpoczynających 
działalność artystyczną na początku trzeciego tysiąclecia. Podstawowym kryterium przy wy-
borze tych, a nie innych nazwisk, była zbliżona data urodzin poszczególnych twórców (za-
sadniczo w siódmej dekadzie, choć znalazły się w niej także osoby, które przyszły na świat 
w drugiej połowie lat sześćdziesiątych lub na początku osiemdziesiątych) oraz czas debiutu, 
przypadający na pierwsze lata nowego stulecia. Z obu przyczyn funkcjonujący także w lite-
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na wszelkie możliwe sposoby, między innymi w agencjach reklamowych lub jako 
dziennikarze w poślednich czasopismach11, czyli w tych miejscach, w których cenio-
ne są kreatywność, inwencja czy lekkie pióro. Wagę doświadczeń zawodowych pod-
kreśla także Izabella Adamczewska, wskazując, że „klucz autobiograficzny okazał 
się szczególnie nośny w przypadku literackich debiutantów, których przedstawiano 
w mediach jako «zwyczajnych – niezwyczajnych»”12. W jednym z wywiadów Marta 
Dzido przyznaje, że podobnie jak jej protagonistka – Magda z powieści Małż (2005) 
– pracowała w ponad dwudziestu zawodach, także w tych opisywanych w powie-
ści, takich jak dziennikarka, sekretarka w korporacji czy pracownica działu mar-
ketingu13. Paweł Dunin-Wąsowicz wskazuje na autobiograficzny charakter jednego 
z wątków Wrzawy (2004) Krzysztofa Beśki, w którym narrator (i zarazem alter ego 
autora) pada ofiarą oszusta ze stołecznej agencji reklamowej. Warszawski krytyk 
zauważył, że najprawdopodobniej sam Beśka stał się ofiarą nieuczciwego zlecenio-
dawcy, którego pozaliterackim pierwowzorem mógł być Jan Pospieszalski14. Z kolei 
Sławomir Shuty wspomniał, że istotnie pracował po studiach w jednym z banków 
zlokalizowanych w Nowej Hucie, gdzie musiał znosić szefową, która próbowała mu 
udowodnić, jakim jest „zerem”, a do tego dochodził „ten ciągły uśmiech przylepiony 
do twarzy, bo dla każdego klienta, nawet alkoholika i menela, musisz być miły”15. 
Recenzując powieść na łamach „Gazety Wyborczej”, Dariusz Nowacki odniósł się 
wprost do zawodowej przeszłości pisarza:

Patrząc od strony biografii autora, artysta z Nowej Huty to jeden z ocalonych czy 
raczej zawróconych. Oto bowiem po ukończeniu studiów Sławomir Shuty […] przez 
kilka lat pracował w banku. Któregoś dnia zrozumiał, że wyścig szczurów jest nie 
dla niego. Zrzucił z ramion płaszcz japiszona i zajął się radykalną krytyką stosun-
ków społeczno-ekonomicznych16.

W niniejszym eseju moim głównym celem jest zobrazowanie doświadcze-
nia pracy bohaterów literackich reprezentujących pokolenie Tekstyliów, którego 
przedstawicielom po latach gospodarczej hossy lat 90. przyszło zmierzyć się z bru-
talniejszą rzeczywistością kapitalistyczną przełomu XX i XXI wieku. Wydaje się, że 

raturze przedmiotu termin – pokolenie Tekstyliów – wydaje mi się bardziej odpowiedni od 
pojęcia „roczniki siedemdziesiąte”. Por. H. Janaszek-Ivanickova, Literatura polska w wirach 
transformacji, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspekty-
wy. Tom I – transformacja, red. H. Janaszek-Ivanickova, Warszawa 2005, s. 31–60; I. Adam-
czewska, „Krajobraz po Masłowskiej”. Ewolucja powieści środowiskowej w najmłodszej polskiej 
literaturze, Łódź 2011, s. 12, 16, 18.

11  Tamże.
12  I. Adamczewska, Pisarz w mediach masowych, czyli autentyzm jako literacki chwyt 

(auto)promocyjny, „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 306.
13  Por. W. Staszewski, Ani hymn, ani Legia, ani Papież, „Gazeta Wyborcza Stołeczna” 

18.08.2005, s. 5.
14  P. Dunin-Wąsowicz, Bystrzy…, s. 40.
15  M. Czubaj, Zwiędły biust konsumpcji. Rozmowa ze Sławomirem Shutym, laureatem 

paszportu „Polityki”, „Polityka” 2005, nr 4, s. 68.
16  D. Nowacki, Nasz klient, nasz leszcz, „Gazeta Wyborcza” 7.09.2004, s. 13.
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doświadczenie zdobyte przez autorów podejmujących swoją pierwszą „dorosłą” 
pracę w tym okresie znalazło wyraz w losach wykreowanych przez nich protago-
nistów. Spróbujmy zatem przyjrzeć się bliżej temu, w jaki sposób narratorzy swoją 
pracę postrzegają, co sądzą o swoich współpracownikach i, last but not least, co my-
ślą o swoich przełożonych, a więc tych, którzy niezwykle zyskali na fali transforma-
cyjnych przemian. 

Korporacyjne zniewolenie
Bohaterowie z całą mocą obnażają fałsz pracy korporacyjnej, co najwyraź-

niej można dostrzec na przykładzie Mirka – narratora Zwału (2004) Sławomira 
Shutego. Opowieść o losach świeżo upieczonego magistra zatrudnionego w nowo-
huckim oddziale obsługi klienta Hamburger Banku została odczytana jako manifest 
generacyjny ówczesnych dwudziestokilkulatków, sfrustrowanych wykonywaną 
pracą i rozczarowanych wolnorynkową rzeczywistością17. Krytycy wypowiadają-
cy się na jej temat zaznaczają jednak, że gdyby jedynym zamierzeniem pisarza 
była diagnoza stanu polskiego społeczeństwa na początku XXI wieku i opis do-
świadczeń zawodowych młodego pokolenia, to Zwał byłby jedynie „popłuczynami 
po wszystkich tekstach, które dotykają tego problemu”18. Wartość utworu polega 
w ich opinii na językowej nieprzezroczystości i kolażowości, której wyrazem jest 
wykorzystanie różnych poetyk. Ewa Dobrosiewicz wskazuje, że Shuty dokonu-
je rewizji tak zwanej normalności zdominowanej przez kulturę konsumpcyjną, 
rozbijając „pozory społecznego porozumienia poprzez demontaż powszechnych 
w użyciu języków, które chcą porządkować naszą świadomość”19. W tym celu au-
tor sięga po takie konwencje jak „infantylny zapis z pamiętnika, internetowy czat, 
litanię do menadżerki Basi (tzw. modlitwa konsumpcyjna), prasowe ogłoszenie 
o pracy, reklamy, parodię słów spowiedzi powszechnej, „teksty” blokersów, przy-
powieść o dobrym i złym pracowniku, słodkie słówka do potencjalnych klientów 
banku”20. Z kolei Adam Poprawa zauważył, że pisarz niejednokrotnie popisuje się 
inwencją słowotwórczą, dzięki czemu możliwy jest dystans narratora do rzeczy-
wistości, osiągany dzięki komizmowi i „szyderczej sakralizacji banku”21 oraz nie-
ustannie ujawnianym negatywnym emocjom oraz wulgaryzmom. Kolażowy styl 
Shutego ukazuje świat sfragmentaryzowany, będący odzwierciedleniem rzeczy-
wistości kreowanej przez popkulturę i obrazów przesączanych przez ekran tele-
wizora i komputera, co można uznać za jedną z cech charakterystycznych utwo-
rów spod znaku pokolenia Tekstyliów22. 

17  A. Siemieńska, „The very best of” Sławomir Shuty, „Dekada Literacka” 2004, nr 4, s. 90.
18  Tamże.
19  E. Dobrosiewicz, Literatura zaangażowana w codzienność, „Pro Arte” 2006, nr 22, s. 21.
20  A. Siemińska, „The very…, s. 90.
21  A. Poprawa, Gdzie mój kamień – pyta Syzyf?, „Książki w Tygodniku” 24.10.2004, s. 9. 
22  Z podobnymi zabiegami formalnymi mamy do czynienia w Wojnie polsko-ruskiej pod 

flagą biało-czerwoną (2002) Doroty Masłowskiej czy Pokalaniu (2005) Piotra Czerwińskiego.
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Hamburger Bank widziany oczami Mirka to rzeczywistość pozbawiona eto-
su pracy przynależnego niegdyś kapitalizmowi. Źródeł jego degradacji Mirosława 
Marody i Mikołaj Lewicki upatrują w przemianach charakterystycznych dla postfor-
dyzmu, w ramach którego podstawową cechą pracy stała się jej nieciągłość. W kon-
sekwencji następuje niemożność wykształcenia przez jednostkę lojalności wobec 
firmy oraz identyfikacja z wykonywanym zawodem, 

zwłaszcza, że brak wyraźnych, tradycyjnych podziałów lokujących pracowników 
w przewidywalnych zależnościach zwierzchniczych, i niesprecyzowany zakres 
obowiązków powodują ich dezorientację. W tego typu warunkach dystans, nieza-
angażowanie się w pracę, minimalizowanie wysiłku stają się podstawowym mecha-
nizmem obronnym23.

Pracownicy banku na czele z Mirkiem nie identyfikują się ze swoją pracą, co nie 
znaczy, że nie muszą udawać swojego zaangażowania. W jednej ze scen menedżerka 
w taki oto sposób wymusza na podwładnej Joli właściwą motywację: 

Ech, Jolu, wiesz przecież, że pracujesz w najlepszym oddziale Hamburger Banku, 
chyba że nie chcesz tutaj pracować? Powiedz, Jolu? Nie chcesz pracować w najlep-
szym oddziale Hamburger Banku?
– Chcę, Basiu.
– No właśnie, jak chcesz, to musisz się postarać, musisz coś z tym zrobić, nie może-
my zawieść dyrektora, wszyscy musimy pracować na target, ale by to zrobić, musisz 
dać z siebie wszystko, Jola, nie tylko ja mam o tym myśleć24.

Powieść krakowskiego prozaika przekonuje, że we współczesnym kapita-
lizmie, nawet gdy jednostka nie utożsamia się z miejscem pracy, istnieją subtelne 
sposoby (np. zakamuflowany szantaż), za pomocą których taka identyfikacja może 
zostać wymuszona. 

W powieściowej rzeczywistości bardzo wyraźnie można dostrzec elementy 
obowiązującej mentalności rynkowej nastawionej wyłącznie na maksymalizację 
zysku, która zastąpiła dawną mentalność etosową. Zdaniem Krystyny Romaniszyn 
„osobliwością powstałego w Europie i odchodzącego w przeszłość kapitalizmu było 
zrównoważenie obu mentalności z pożytkiem dla podmiotu. Porzucenie mentalności 
etosowej i pierwotnego kapitału wartości oznacza dla pracowników uprzedmioto-
wienie”25. Wyrazem owej degradacji jest fasadowość korporacyjnej rzeczywistości, 
uosobieniem której jest kierowniczka Basia, na zewnątrz deklarująca troskę o klien-
tów, w rzeczywistości jednak uznająca ich za mało rozgarniętych, którym można 
wmówić wszystko. Gdy zafrasowany Mirek stara się spełnić wszystkie polecenia 
przełożonej, uprzejmie witając jedną z klientek i cierpliwie tłumacząc, dlaczego jej 

23  M. Marody, M. Lewicki, Przemiany…, s. 101.
24  S. Shuty, Zwał, Warszawa 2008, s. 80.
25  K. Romaniszyn, Rzecz o pracy i konsumpcji. Analiza antropologiczna, Kraków 2007,  

s. 90.
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pensja jeszcze nie wpłynęła na konto, Basia, oczywiście już po opuszczeniu oddziału 
przez kobietę, upomina mężczyznę: 

Po co ty im to mówisz, różnica między Elixirem a Sybirem. Co ty myślisz, że oni coś 
z tego rozumieją? Mówi się: pensja jest lub pensji jeszcze nie ma. Dziękuję, tyle. 
A nie system elektronicznego przesyłu danych, sieć banków. Co myślisz, że oni to 
rozumieją? Dasz takiej palec, to cię zaraz za rękę złapie, rozumiesz?26.

Dwulicowość menedżerki przekłada się na dwumyślenie pracowników, którzy 
po cichu swą szefową obmawiają, choć w kontaktach z nią nie zdradzają śladu iry-
tacji. W jednej ze scen Gośka zwraca się do Mirka na zapleczu: „Ja tą kurwę kiedyś 
uduszę gołymi rękami! O, woła mnie, tak, Basiu? Już idę, Basiu, o co chodzi, Basiu? 
A tak, już robię, trzy łyżeczki jak zawsze”27. 

W swojej recenzji Zwału Dariusz Nowacki konstatuje, że mamy w tej powieści 
do czynienia z wielkim udawaniem i zakłamaniem, orwellowskim dwumyśleniem, 
w której fasadą jest „oficjalny język marketingu, reklamy czy szerzej – język suk-
cesu, tyły zaś to mowa autentyczna i spontaniczna, bliska istoty rzeczy”28. Pracę 
w dziale obsługi klienta Mirek odreagowuje w weekendy, popadając w tytułowy 
„zwał”, czyli „cierpienie psychofizyczne wywoływane najczęściej nadużywaniem 
ekstatycznych patentów na przeciążenia, tzw. środków, inaczej: dojmujące otrzeź-
wienie”29. Wyrażone w formie bełkotu sekwencje sobotnio-niedzielne zdecydowa-
nie różnią się pod względem stylistycznym od zwykłych dni tygodnia, w których 
komentowana jest rzeczywistość zawodowa. Ten podział sugeruje rozpad podmio-
towości protagonisty, który na co dzień musi funkcjonować w fałszu, posługiwać 
się językiem reklamy, natomiast sobą może być wyłącznie w weekendy30. Podobnie 
rzecz się ma z narratorem Pokalania, który pracę w redakcji odreagowuje suto za-
krapianymi alkoholem wypadami do klubu. W obu wypadkach mamy do czynienia 
z zawodowym uprzedmiotowieniem, jednak upojenie narkotyczno-alkoholowe, 
któremu w czasie wolnym oddają się bohaterowie niekoniecznie musi świadczyć 
o autodestrukcji będącej wynikiem biernego podporządkowania się kapitalistycz-
nym regułom. Tytułowy „zwał” u Shutego przynosi bowiem otrzeźwienie, a tożsa-
mość po zażyciu narkotyków, jak wspomina Anna Siemińska, „jest bardziej wia-
rygodna niż ta kreowana niejako na potrzeby codzienności”31. Używki mogą więc 
stanowić formę oporu przed ponurą rzeczywistością zawodową i świadczyć o ak-
tywności protagonistów pragnących, choćby w taki sposób, odzyskać wpływ na 
kształt swojej egzystencji. 

26  S. Shuty, Zwał…, s. 218.
27  Tamże, s. 210–211.
28  D. Nowacki, Nasz klient, nasz leszcz, „Gazeta Wyborcza” 7.09.2004, s. 13.
29  S. Shuty, Zwał…, s. 34.
30  A. Siemińska, „The very…, s. 92.
31 Tamże.
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Położenie akcentu na odpowiedni wizerunek firmy będący efektem działań 
marketingowych staje się także przedmiotem szyderstw narratora Niehalo (2006) 
Ignacego Karpowicza. Protagonista – dziennikarz lokalnej gazety wydawanej 
w Białymstoku – przyznaje, że swoją pracę zawdzięcza wyłącznie wewnętrznej 
rywalizacji między „Wiadomościami Podlasia”, w których pracuje, a dziennikiem 
„Orzeł i Pogoń”. Redaktorzy tego drugiego ogłosili, że w „Wiadomościach Podlasia” 
pracują wyłącznie postkomuniści, 

zgrzybiali nepoci i spekulanci, co spowodowało, że naczelny kazał wszystkim na-
tychmiast zmienić wizerunek, a mi nasmarować wazelinę, że mam 24 lata, pracę 
magisterską w pisaniu, dziewczynę Agnieszkę […], że pracuję od trzech miesięcy 
w „Wiadomościach Podlasia”, jednym z najlepszych dzienników regionalnych na-
szego regionu, a najlepiej – kraju, co potwierdzają bezstronne autorytety, które 
musiałem twórczo wymyślić na poczekaniu. Jak zresztą prawie wszystko, co się 
publikuje w gazetach32. 

Okazuje się, że istotniejszy niż wartość pisanych przez narratora artykułów 
jest jego wiek, który w zamyśle ma przyciągnąć młodych czytelników i tym samym 
uatrakcyjnić image gazety. 

Protagoniści roczników siedemdziesiątych i wczesnych osiemdziesiątych 
wskazują na panujący w firmach pozór pracy, na który istnieje zresztą przyzwolenie 
przełożonych. Pracownicy banku, na czele z Basią, zajmują się w godzinach pracy 
graniem w gry komputerowe i dyskusjami dotyczącymi liczby oddanych strzałów do 
wirtualnych kaczek: „Nie drażnijcież na miłość boską, Basi. Bo się Basi będą trząść 
rączki i nie pobije rekordu w kaczki. A jest już tak blisko! Strzeliła do dwudziestu 
w ciągu minuty, co nie jest złym wynikiem”33. Nieco inaczej ów pozór prezentuje się 
w przypadku zawodów dziennikarskich. Narrator Pokalania nie ukrywa, że pisane 
przez siebie teksty najzwyczajniej zmyśla, korzystając do tego z fikcyjnych danych 
(„Kiedy indziej napisałem z bani autobiografię angielskiego nafciarza, który spędził 
całe życie na platformie, bo był z rozbitej rodziny”34), bo wynika to z logiki branży 
dziennikarskiej (przypomnijmy, bohater pracuje w kolorowym magazynie), w któ-
rej „artykuł do zdjęcia to już tylko dodatek. Ma powstać jak najniższym kosztem 
i możliwie jak najprędzej”35. Uwagi narratorów Niehalo i Pokalania odnoszą się do 
nasilającej się w Polsce tabloidyzacji mediów, rozumianej jako upraszczanie przeka-
zu, stosowanie krótkich, prostych sformułowań i nadawanie artykułom sensacyjne-
go charakteru, co prowadzi nieuchronnie do spadku ich merytoryczności36. 

32  I. Karpowicz, Niehalo, Wołowiec 2006, s. 31–32.
33  S. Shuty, Zwał…, s. 192.
34  P. Czerwiński, Pokalanie, Warszawa 2005, s. 216.
35  Tamże.
36  K. Siezieniewska, Zawód dziennikarza w obliczu konwergencji mediów. Niepublikowa-

na praca doktorska, obroniona na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersyte-
tu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 282.
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Korporacyjny model pracy zostaje utożsamiony z inwigilacją i kuriozalnymi  
oczekiwaniami pracodawców, którzy swoich podwładnych traktują jak Baumanow- 
skich „ludzi-odpady”37. Przekonać się o tym mogą nie tylko pracownicy, ale także ci 
dopiero starający się o etat. Podczas jednej z rozmów kwalifikacyjnych, narratorka 
Małża Marta Dzido zostaje niemal „zasypana” pytaniami odnoszącymi się nie tyl-
ko do jej wykształcenia czy doświadczenia zawodowego, ale także do liczby posia-
danych przez nią dzieci czy stosunku do religii. Ostatecznie okazuje się, że Magda 
miałaby być striptizerką pozującą przed ekranem komputera w samej bieliźnie dla 
użytkowników jednego z internetowych portali. Innym razem protagonistka stara 
się o pracę tłumaczki. Choć z wykształcenia jest lingwistką, właściciel firmy zajmu-
jącej się sprzedażą i wyrobem płytek ceramicznych wątpi w jej kompetencje języ-
kowe. Mimo właściwie przetłumaczonej nazwy z ulotki reklamowej, pracodawca 
uznaje, że ta nie zna angielskiego, bo zamiast oczekiwanego przezeń słowa „mro-
zoodporne” użyła sformułowania „odporne na mróz”. Ostatecznie dziewczyna zdo-
bywa pracę jako sekretarka w korporacji, a później jako pracownica działu public 
relations, ale z obu firm wkrótce zostaje zwolniona. Bohaterka, jak stwierdził Artur 
Madaliński, nie potrafi się „odnaleźć w nowym wspaniałym świecie kapitalizmu. 
Jedyną reakcją na rzeczywistość, w której przyszło jej żyć, jest bezsilność wynika-
jąca z zasadniczej niezgody na twarde reguły gry i wyśrubowane wymagania epoki 
ponowoczesnej”38. 

Bezduszni menedżerowie 
Szczególną rolę w utworach pokolenia odgrywają menedżerowie, redaktorzy 

naczelni czy właściciele niewielkich firm. Stanowią oni uosobienie neoliberalnego 
kapitalizmu zdefiniowanego przez Davida Harveya jako „przedsięwzięcie politycz-
ne, obliczone na odbudowę warunków sprzyjających akumulacji kapitału i restau-
racji władzy elit ekonomicznych”39. Tego typu bohater to zachwycony samym sobą 
– narcyz (Pokalanie, Niehalo) lub też, w wersji bardziej radykalnej, „diaboliczny ka-
pitalista”40 uprzedmiotawiający swoje pracownice (Czwarte niebo, Małż), czy terro-
ryzujący swoich pracowników (Zwał). 

Już na wstępie Maciek z Niehalo stwierdza: „Został redaktorem naczelnym 
„Wiadomości Podlasia” tylko dlatego, że jego żona – Berta w mercedesie i futrze 
przez 4 pory roku (klima mercedesa ją wychładza; wyłącz klimę, cipo) – za pomocą 
swych perfum obezwładniła członków partii obecnego prezydenta”41, zaś narrator 
Pokalania swojego szefa postrzega jako bufona, zainteresowanego jedynie swo-
im strojem: „Szef w lajstajlowej koszulce z napisem «Music», siedział w gabinecie 

37  Zob. Z. Bauman, Życie na przemiał, przeł. T. Kunz, Kraków 2004, s. 25.
38  A. Madaliński, Z pamiętnika małżowiny, „Książki w Tygodniku” 2005, nr 26, s. 5.
39  D. Harvey, Neoliberalizm. Historia katastrofy, przeł. J.P. Listwan, Warszawa 2008, s. 29.
40  P. Czapliński, Polska do wymiany…, s. 38.
41  I. Karpowicz, Niehalo…, s. 17.



[150] Grzegorz Wójcik

z otwartymi drzwiami. Miał też czerwone adidasy i nieodłączną komórkę w dłoni. 
Taki był z niego cholerny fjuczer perfekt”42. Środowisko dziennikarzy czy pracow-
ników public relations, z którymi mają styczność bohaterowie, to z kolei albo niero-
zumiejący bardziej złożonych komunikatów idioci („sekretynka” w Pokalaniu) lub 
pozbawieni empatii i opowiadający sobie żenujące historie „cyborgi”, którzy swoim 
efektownym wyglądem chcą przykryć miałkość i brak indywidualizmu (pracownicy 
agencji reklamowej w Małżu). 

Najgorszą opinią cieszą się jednak cyniczni menedżerowie, określeni przez 
Dunina-Wąsowicza mianem „świń”, do których można zaklasyfikować zarów-
no Bela-Belowskiego z Czwartego nieba (2003) Mariusza Sieniewicza, Zdzisława 
Sztorma z debiutanckiej powieści Doroty Masłowskiej (2002), jak i Basię ze Zwału. 
Menedżerowie-świnie „donoszą, intrygują, napuszczają ludzi na siebie”43, a ich je-
dynym celem jest bezwzględne egzekwowanie obowiązków od podwładnych, co 
w konsekwencji ma przyczynić się do ich awansu zawodowego.

Bela-Belowski z powieści Sieniewicza przybywa na olsztyńskie Zatorze różową 
limuzyną z charakterystycznym, metalicznym połyskiem i przyciemnionymi szy-
bami. Jego celem jest wybudowanie montowni telefonów komórkowych o nazwie 
„Belzekom”, do której rekrutacja odbywa się w specyficzny sposób, mianowicie na 
podstawie płci (przyjmuje do pracy wyłącznie kobiety z okolicy). Jego działania bez-
pośrednio wskazują na brak skrupułów, o czym świadczy sugerowana chęć uwiedze-
nia i wykorzystania seksualnego olsztynianek. Przemysław Czapliński stwierdził, że 
kapitalizm w Czwartym niebie „odsłania oblicze perwersyjnego mężczyzny: zamie-
nia kobiety w towar, ułatwia do nich dostęp i czyni z nich obiekt służący spełnieniu 
pragnień”44. Z kolei Sztorm z powieści Masłowskiej, właściciel wytwórni polskiego 
piasku, posiada tak ogromne wpływy w miasteczku, że to za jego sprawą konkursu 
piękności nie wygrała Magda, ale niezbyt urodziwa Natasza. Okazuje się, że przegra-
na dziewczyny Silnego jest rezultatem transakcji między prezesem a biznesmenem:

Ściemniony prezes dał dupy. Miał długi odnośnie jakiegoś Sztorma, co niby jest 
szychą, ma udziały w piasku i czasopismo „Piasek Polski”. I Natasza wygrała, co ze 
Sztormem przyjechała jego samochodem, a jeszcze była z nimi jakaś taka pizdowata 
metalówa, co dostała tytuł «Miss Publiczności», choć na sto procent, to żaden nor-
malny facet by nie dał rady jej puknąć na trzeźwo45. 

W obu wypadkach pojawia się postać biznesmena, którego materialistyczne 
podejście do świata zostało powiązane z deprawacją moralną młodych dziewczyn. 
Przedsiębiorcy – Bela-Belowski i Sztorm – posiadają władzę nad niezamożny-
mi mieszkankami prowincji przede wszystkim pod względem finansowym, przez 

42  P. Czerwiński, Pokalanie…, s. 24.
43  P. Dunin-Wąsowicz, Menedżer…, s. 63.
44  P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, War-

szawa 2009, s. 326.
45  D. Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, Warszawa 2003, s. 151.
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co są w stanie uzależnić je od siebie materialnie, a nawet seksualnie wykorzystać. 
W utworach Sieniewicza i Masłowskiej mamy zatem do czynienia z ukazaniem neo-
liberalnego kapitalizmu jako systemu, którego celem, poza maksymalizacją zysku, 
jest powrót do dominacji mężczyzn nad kobietami, które tracą swoją autonomię i na 
dodatek ulegają uprzedmiotowieniu.

Nieco inaczej rzecz się ma z postacią Basi ze Zwału, utożsamionej przez Przemy- 
sława Czaplińskiego z ponowoczesnością46. Poznański literaturoznawca sugeruje: 
„Wybrać nowy świat [ponowoczesność – G.W.] to bowiem z konieczności poświęcić 
stare społeczeństwo z jego patriarchalnym ładem”47. Znakiem ponowoczesności jest 
nie tylko fakt, że to kobieta jest zwierzchniczką Mirka (odwrócenie tradycyjnego po-
rządku genderowego), ale także specyficzny sposób sprawowania przez nią władzy, 
który Michel Foucault określa mianem rządomyślności. Komentując teorię francu-
skiego filozofa, Marek Czyżewski definiuje ją jako

bardzo różne, częściowo łączące się, a częściowo wykluczające typy technik rzą-
dzenia: technologie dyscyplinarne (wymuszanie stosowania się do regulaminu oraz 
motywowanie do zachowań „wzorowych” za pomocą tresury ciała oraz wprowa-
dzenia do świadomości podwładnych wyobrażenia o potencjalnie nieprzerwanym 
nadzorze), technologie biopolityczne (regulacja liczebności i składu populacji po-
przez ingerencje w obszar życia i śmierci, higieny oraz genetycznego wyposażenia 
mieszkańców) czy „technologie siebie” (wprowadzenie jednostek w zobowiązanie 
do samonaprawy i rozwoju osobistego)48.

Menedżerka nie stosuje przemocy fizycznej wobec pracowników ani nie zazna-
cza ostentacyjnie swojej dominacji. Posłuszeństwo wymusza bardziej subtelnymi 
sposobami, do których można zaliczyć nieustanne kwestionowanie ich decyzji, wy-
muszanie pozostawania po godzinach w pracy, ale też ingerencja w to, jak wyglądają 
i czy mają wystarczająco świeży oddech. Znacząca jest scena, w której kobieta pyta 
Mirka, czy przyszedł do pracy ogolony, a gdy ten odpowiada twierdząco, wygłasza 
mowę pouczającą, co stałoby się, gdyby nie dopełnił tego obowiązku: „Nie wpuściła-
bym cię na stanowisko pracy, nie wpuściłabym cię nawet za próg oddziału, miałbyś 
z głowy pracę, a takie samowolne opuszczenie miejsca pracy, bo w tym przypadku 
tylko o samowolce może być mowa, równa się naganie”49. Rządomyślność ujawnia 
się również w zobowiązaniu podwładnych do tak zwanej pracy emocjonalnej, czyli 
dostosowania się do „korporacyjnych standardów obsługi klientów, obejmujących 
m.in. określone nastawienie emocjonalne, wyrażane przez uśmiech i mowę ciała”50. 
Mirek jest wielokrotnie upominany przez Basię za to, że niewystarczająco szeroko 

46  P. Czapliński, Polska do wymiany…, s. 329–330.
47  Tamże, s. 330.
48  M. Czyżewski, Między panoptyzmem a „rządomyślnością” – uwagi o kulturze naszych 

czasów, „Kultura Współczesna” 2009, nr 2, s. 88.
49  S. Shuty, Zwał…, s. 168.
50  A. Szarecki, Zaangażowany pracownik: kontrola emocjonalna i kolonizacja ciała pracu-

jącego w kulturze korporacyjnej, „Kultura Współczesna” 2012, nr 3, s. 96.
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się uśmiecha, a w trakcie wizyty kontrolnej sam dyrektor przykleja pracownikom 
naklejki z bankowym logo, bowiem, jak kpi narrator, „naklejka będzie symbolizować 
to, że w piersi, w naszym sercu na trwałe zagościł Hamburger Bank”51.

* * *
Przywołane utwory wpisują się w nurt małego realizmu antykapitalistycznego52. 

Jego reprezentanci – twórcy spod znaku pokolenia Tekstyliów – zostali utożsamieni 
z wykreowanymi przez siebie bohaterami. Przykładowo Małż Marty Dzido (urodzo-
nej w 1981 roku) posłużył mediom do zaakcentowania trudnej sytuacji świeżo upie-
czonych magistrów zmagających się z problemem bezrobocia w pierwszej dekadzie 
XXI wieku. Przedmiotem zainteresowania nie stała się zatem sama powieść, ale jej 
autorka i fakt, że Dzido przelała na papier własne przykre doświadczenia 53. Książka 
zyskała spory odzew ze strony czytelników, zwłaszcza rówieśników pisarki, na co 
wskazuje Wojciech Staszewski pisząc, że „Małż to ulubiona lektura Generacji Nic”54. 
Strategia wykorzystująca klucz autobiograficzny okazała się zatem celna.

Praca w nowych gałęziach gospodarki dynamicznie rozwijanych po transfor-
macji 1989 roku – mediach, korporacjach, bankach – jawi się bohaterom jako degra-
dująca i demoralizująca, bo nie służy dobru społeczeństwa ani rozwojowi osobiste-
mu, ale jedynie maksymalizacji zysków przełożonego. W tym sensie doświadczenia 
literackich protagonistów korespondują z narracją Pauliny Wilk – autorką pierw-
szej na polskim rynku autobiografii pokolenia roczników siedemdziesiątych i wcze-
snych osiemdziesiątych zatytułowanej Znaki szczególne (2014), w której wspomina 
o nieustannych skargach swoich rówieśników na korporacyjny styl pracy. Zarzuty 
odnoszą się w dużej mierze do bycia trybikiem w wielkiej machinie instytucji, czego 
konsekwencją jest brak wpływu na to co, jak i kiedy się wykonuje. Niechęć, a niekie-
dy nawet nienawiść do korporacji okazuje się zatem cechą łączącą reprezentantów 
generacji. Rozwiązaniem wydaje się założenie własnej działalności gospodarczej, 
dlatego, jak konstatuje Wilk, „coraz liczniejsi są ci, którzy decydują się na samodziel-
ność. Otwierają firmy, kawiarnie, gabinety, które oprócz możliwości rozwoju za-
pewniają też wpływ na rzeczywistość – bliską i prawdziwą, a nie na tę abstrakcyjną, 
wielką i karmiącą ambicje”55. 

51  S. Shuty, Zwał…, s. 196.
52  I. Adamczewska, Mały realizm (anty)kapitalistyczny w prozie roczników siedem-

dziesiątych i osiemdziesiątych, [w:] Inna literatura? Dwudziestolecie 1989–2009. Tom I, red.  
Z. Andres, J. Pasterski, Rzeszów 2010, s. 117–135.

53  I. Adamczewska, Pisarz w mediach…, s. 306.
54  W. Staszewski, Ani hymn, ani Legia…, s. 5.
55  P. Wilk, Znaki szczególne, Kraków 2014, s. 171.
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The work experience of literary heroes from the generation of „Tekstylia”  
and the question of autobiography 

Abstract
The main purpose of this article is to present the work experience of literary protagonists, 
who are the representatives of „Tekstylia” generation – people born in the seventies and early 
eighties, thus the generation, which after years of Polish prosperity in the nineties had to 
confront brutal capitalist reality at the turn of the XX and XXI century. In my opinion, the 
work experience of these writers is reflected in plots of their books, where main characters 
are forced to confront Polish even more brutal capitalist reality at the turn of the XX and 
XXI century, working as bank assistants, copywriters or tabloid newspaper’s journalists. 
Corporate enslavement and unfeeling, deprived of empathy managers, constitute main 
themes of analyzed works, therefore, primarily, I devote my attention to these exact issues. 

Key words: neoliberalism, work, „Tekstylia” generation, contemporary Polish prose, 
autobiography
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