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Światłocienie perswazji.  
Fragmenty dyskursu ero//teore//tycznego

Światło umożliwia widzenie, choć samo pozostaje niewidzialne.

Józef Tischner, Filozofia dramatu

Prawda jest całością. Całością zaś jest tylko taka istota, 
która dzięki swemu rozwojowi dochodzi do swojego ostatecznego 

zakończenia.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia ducha

Całość jest nieprawdą.
Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno, Minima moralia

Estetyka fragmentu cieszy się ostatnimi czasy szczególną popularnością.
George Steiner, Poezja myślenia

Mój język drży z pożądania.
Roland Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego

Zamiast wstępu
„Nie mamy już początków”, powiada w pierwszym zdaniu Gramatyk tworzenia 
George Steiner1. Dumna introdukcja błyskotliwego współczesnego erudyty – tyleż 
smutna, co ironiczna – zwraca naszą uwagę na problematyczność procesu myślenia 
zakorzenionego w logice całości/części i retorycznej sile perswazji, która, podobnie 
jak muzyka, ma swój własny bieg czasu. Koniec także jest nieustannie odraczany. 
Koniec teorii rychło przeobraził się w teorię końca. „I odtąd już w życiu cele nasze 
niejasne”, mówi Zbigniew Herbert w wierszu Ścieżka z tomu Napis. Droga do po-
znania prawdy stała się ścieżką, a nawet nie tyle „ścieżką prawdy”, co „po prostu 
ścieżką”, która „traciła swoją jedność i odtąd już w życiu cele nasze niejasne”2. Poeta 
obrazuje impas poznania (prawdy?) przestrzennymi metaforami „źródła” i „wzgó-
rza”. Usytuowane po prawej stronie „źródło” wiedzie „po stopniach mroku w coraz 
głębszą ciemność” do „matki elementów którą uczcił Tales, by w końcu się pojednać 

1 Zob. G. Steiner, Gramatyki tworzenia. Na podstawie wygłoszonych w roku 1990 wykła-
dów imienia Gifforda, przeł. J. Łoziński, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2004, s. 7.

2 Z. Herbert, Ścieżka, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 179. Ko-
lejne cytaty według tego wydania lokalizuję w tekście.
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z wilgotnym sercem rzeczy, z ciemnym ziarnem przyczyny” (s. 179). Z kolei pozy-
cja „wzgórza” daje „spokój i pogląd ogólny, granicę lasu, jego ciemną masę, bez po-
szczególnych liści, pnia, poziomki”, kojącą wiedzę, „że las jest jednym z wielu lasów”  
(s. 179). Wiersz zamyka „retoryczne” pytanie pozbawione jednak finalnego graficz-
nego znaku zapytania:

Czy naprawdę nie można mieć zarazem
źródła i wzgórza idei i liścia
i przelać wielość bez szatańskich pieców
ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji (s. 180)

Pytajmy dalej: czy rozumiejące myślenie poddane jest sile gramatycznych anty-
nomii: całości i części, światła i ciemności? Czy wiedza jest władzą, jak chciał Michel 
Foucault, czy może raczej, jak zakładał Platon, „widzeniem”, które oświeca każdego, 
kto pragnie/pożąda Prawdy. Wszak Idee mają swoje etymologiczne źródło w wi-
dzeniu. Jeśli zatem ίδεĩν (ideìn) określa „widzenie”, „spostrzeganie”, „rozumienie”, 
zmysłowe ujmowanie widzialnego kształtu rzeczy, to także teoria (θεωρία) ma swój 
zmysłowy komponent w postaci „oglądania”, „patrzenia”, „widzenia” (θεάομαι). 
Teoria jest jednak zmienna i chimeryczna. Dostarcza nie tylko euforycznej rozko-
szy poznania, ale także może przynosić ból, gorycz, wstyd i upokorzenie; może dać 
„kojącą wiedzę”, że każdy tekst jest jednym z wielu elementów logicznej Całości, 
a także rozbić ową Całość na tysiące fragmentów nieuchwytnej, bo „płynnej” rzeczy-
wistości. Teoria jest chimerą, która jednego dnia daje „obietnicę Scalenia”, drugiego 
zaś wszystko nicuje, pogrążając się w światłocieniach dekonstrukcji; raz twierdzi, że 
„prawda jest całością” innym razem, że „całość jest nieprawdą”3.

Captatio benevolentiae albo gorzkie żale humanisty…
W opublikowanym w roku 1980 szkicu Z poradnika dla doktorantów Janusz 

Sławiński zamieścił fikcyjną, choć wysoce prawdopodobną, anegdotę o pewnym 
młodym doktorancie, który, po wysłuchaniu konferencyjnego referatu wybitnego 
uczonego i poruszony sformułowanym przezeń naukowym konceptem, odczuł po-
trzebę podzielenia się entuzjazmem ze swoim promotorem, tudzież nauczycielem 
swego promotora, a także profesorem starej daty, znanym w środowisku badaczem 
nowego typu oraz szefem ekipy badaczy starego typu4. Entuzjazm doktoranta zo-
stał jednak skutecznie zgaszony przez owych panów, wedle których przedstawiony 
koncept jest „dyskusyjny” i „wysoce kontrowersyjny”. Skonsternowany doktorant 
uprzejmie przytakuje, po czym ze zdumieniem zauważa, że ci czterej traktują go tak, 
jakby był przezroczysty. Morał tej historii jest dwojaki: po pierwsze młody adept 
nauki najzwyczajniej się wygłupił, po drugie zaś jego tarapaty miały „charakter 

3 Wykorzystane przeze mnie fragmenty tekstów Hegla i Adorna pojawiają się także jako 
motta w książce Michała Kuziaka Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Wydawnic-
two Naukowe Akademii Pomorskiej, Słupsk 2006.

4 Zob. J. Sławiński, Z poradnika dla doktorantów, [w:] tegoż, Prace wybrane, t. III („Tek-
sty i teksty”), Universitas, Kraków 2000, s. 102–103.
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lingwistyczny”5. Doktorant nie znał „idiomów języka”6, za pomocą którego docho-
dzi do komunikacji w świecie nauki, to jest w „królestwie oświecających perswa-
zji”7. Retoryczna moc owego idiomu określa i warunkuje „wzniosłe misterium życia 
naukowego”8. Doświadczenie młodego człowieka miało nadto charakter inicja-
cyjny: doktorant uświadomił sobie, że retoryka naukowa waloryzuje słowa „dys-
kusyjny” i „kontrowersyjny”, przypisując im znaczenie odmienne od potocznego 
i zdroworozsądkowego:

Gdy specjalista orzeka – pisze Janusz Sławiński – że czyjaś wypowiedź (myśl, teza, kon-
cepcja itp.) jest dyskusyjna lub kontrowersyjna, to wcale nie zamierza z nią dyskutować. 
On ją po prostu ocenia jako z gruntu niesłuszną, obcą lub wręcz szkodliwą i ostrzega 
łatwowiernych, by się w nią nie angażowali9.

Rozmówcy młodego naukowca okazali się wyznawcami komunikacyjnej utopii, 
„w której żywiołami najbardziej niepożądanymi są: różnorodność mniemań, wielo-
słuszność, sporność”. Na przeciwnym biegunie sytuują się zaś „koncentraty słuszno-
ści”: komunał i banał10, powiada Sławiński. Autor cytowanych wypowiedzi ironicznie 
zakłada, że cel badań humanistycznych wyznacza nie tyle poszukiwanie prawdy po-
przez dialog, weryfikowanie hipotez badawczych, lecz retoryczna strategia captatio 
benevolentiae, zjednywanie sobie przychylności słuchaczy/czytelników11. 

Słowo „strategia” nie jest użyte przypadkowo. Semantyka tego pojęcia wiąże 
się po pierwsze z dziedziną walki, wojskowości, po drugie zaś ze sferą planowa-
nia określonych działań. W sytuacji, w której dotychczasowy etos Erudyty, Mędrca 
i Nauczyciela12 uległ rozpadowi, odpowiedzią na zaistniały kryzys stały się rozmaite 
strategie przetrwania: nie tylko planowania, ale przede wszystkim „walki” o nowy 
status i nową rolę w społeczeństwie. Walka o nową humanistykę przypomina, zda-
niem Sławińskiego, „widowisko”, którego normy gatunkowe określić można mia-
nem „tragedii losu”, „komedii omyłek” lub „thrillera”13. Do najważniejszych działań 
perswazyjnych zabezpieczających społeczną pozycję humanisty Janusz Sławiński 
zalicza następujące rodzaje strategii: scjentyficzną, artystyczną, prorocką, strategię 
organizatora i działacza, „strategię oryginalności za wszelką cenę” oraz strategię 

5 Tamże, s. 103.
6 Tamże.
7 Por. H.-G. Gadamer, Retoryka, hermeneutyka i krytyka ideologii, [w:] tegoż, Język i rozu-

mienie, przeł. P. Dehnel, B. Sierocka, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003, s. 80.
8 J. Sławiński, Z poradnika…, s. 106.
9 Tamże, s. 104.
10 Tamże, s. 105.
11 W nieco odmienny sposób pisze o tym w Michel Foucault, podkreślając rolę rozma-

itych instytucji naukowych, autorytetów, systemu wydawnictw, autocenzury, zaniku tekstów 
źródłowych na rzecz komentarzy i przyczynkarstwa czy też swoistej celebry i rytuałów, które 
stanowią ważne składniki procedur kontroli i wytwarzania dyskursu. Zob. M. Foucault, Po-
rządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de France 2 grudnia 1970, przeł. 
M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002.

12 Zob. J. Sławiński, Gorzkie żale, [w:] tegoż, Prace wybrane…, s. 12.
13 Tamże, s. 18.
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metodologa14. Perswazyjność wymienionych praktyk polega więc na uzasadnieniu 
tezy o naukowości badań humanistycznych, albo przeciwnie – podkreśleniu funkcji 
artystycznych pisarstwa teoretyczno- i historycznoliterackiego. Nieliczni spośród 
wielkiej rzeszy humanistów mogą poszczycić się statusem proroka, wokół którego 
gromadzą się uczniowie i rozmaici wyznawcy. Uczony uznany przez opinię społecz-
ną za proroka „musi stawiać współczesności diagnozy, budować prognozy futuro-
logiczne, formułować moralistyczne ostrzeżenia, zarazem jednak: wróżyć z fusów, 
zaciemniająco wyjaśniać, w sposób natchniony bredzić”15. Tym zaś, którzy zwątpili 
w naukowość, bądź artystyczną jakość badań humanistycznych, pozostaje strate-
gia organizatora i działacza w sferze instytucjonalnej. Symptomem naszych czasów 
jest także „oryginalność za wszelką cenę”; oryginalność, która staje się swoistym 
imperatywem moralnym, zwłaszcza, że – jak pisze Sławiński – „zanikł lęk przed 
dziwacznością (konceptów, terminów…)”. Na przeciwnym biegunie „oryginalności 
za wszelką cenę” sytuuje się strategia metodologa pielęgnującego własne (i zapo-
życzone) narzędzia badawcze, które nigdy jednak nie zostaną użyte do praktyki in-
terpretacji tekstu. W szkicu Zwłoki metodologiczne tak oto obrazuje autor postawę 
metodologa, którego metaforą jest „człowiek oparty o łopatę”, fascynujący i symbo-
liczny składnik naszego pejzażu:

O czym duma, gdy tak upozowany – trwa? Z jakimi ideami się mocuje, boleśnie skoncen-
trowany? Co za odkrycia w nim dojrzewają? Domyślam się, że kontempluje w skupieniu 
funkcjonalny kształt łopaty i miejsce, w którym miałby zanurzyć jej ostrze. Zastana-
wia się nad ich współzależnością, rozważa kąt, pod jakim najsłuszniej byłoby uderzyć, 
właściwości gruntu i cechy narzędzia. Przemyślał do końca sekwencyjny porządek 
planowanej czynności, wyodrębnił jej elementarne jednostki (tzw. kopemy) i ułożył je 
w stosowny paradygmat. Zbudował już kompletną wiedzę o czekającej go pracy. Nie 
zaczyna jednak. Wie bowiem, że już pierwsze machnięcie łopatą stanie się dla niego 
źródłem bolesnych rozczarowań: ostrze wejdzie w ziemię nie tak jak powinno, piękne 
narzędzie ulegnie zabrudzeniu, a może się nawet wyszczerbi. Postanawia raz jeszcze 
wszystko przemyśleć od podstaw: rzecz jest zbyt poważna, by mógł sobie pozwolić na 
najmniejszą nieostrożność!16

„Człowiek oparty o łopatę” kontemplujący „kopemy”, owe elementarne jed-
nostki sensu, jest także wymownym obrazem metodologicznych ekscesów polega-
jących w pierwszym rzędzie na zdolności do wytwarzania nowych miejsc pracy dla 
humanistów. Nie trzeba zbyt wiele perswazyjnego wysiłku, aby wyobrazić sobie 
bezlik współczesnych instytucji, zakładów, pracowni, zespołów badawczych podej-
mujących różnorodne eksploracje wynikające z kolejnych zwrotów w naukach hu-
manistycznych. Poza tym praca metodologa nie ma końca, albowiem

Od modelu droga wiedzie więc nie ku interpretacji zjawisk, lecz do metamodelu, który 
z kolei implikuje rozważania o sposobach konstruowania metamodeli; nie wystarczy 

14 Por. tamże, s. 13–18.
15 Tamże, s. 14.
16 J. Sławiński, Zwłoki metodologiczne, [w:] tegoż, Prace wybrane…, s. 53.



[78] Artur Żywiołek

zbudować teorii, gdyż natychmiast domaga się ona wsparcia przez mocniejszą metateo-
rię, ta zaś wymagać będzie niechybnie rozwinięć – na wyższym poziomie17.

Sprowadzona ad absurdum teza o nieskończonej replikacji teoretycznych 
modeli obrazuje jednak w pewien sposób impas, w jaki popadły nauki humani-
styczne po rozpadzie (?) mocnych orientacji metodologicznych: strukturalizmu 
i fenomenologii.

Pragnienie Całości
Sukces wydawał się być tak blisko. Na gruncie filozofii ostatnim myślicielem po-

szukującym absolutnej i pewnej podstawy myślowej był Edmund Husserl, którego 
idee na grunt literaturoznawczej refleksji przeniósł i przetworzył Roman Ingarden. 
Gwarantem naukowej ścisłości w dziedzinie badań literackich i kulturowych miał 
być także strukturalizm. Dlaczego próba unaukowienia literaturoznawstwa się nie 
powiodła? Pytanie na pozór banalne zawiera jednak ważki problem, o którym pisał 
Leszek Kołakowski w odniesieniu do Husserlowskiej fenomenologii:

Cel był niezmiennie ten sam: jak odkryć niewzruszoną, absolutnie niepodważalną pod-
stawę poznania; jak odeprzeć argumenty sceptyków i relatywistów; jak uchronić się 
przed korozją psychologizmu i historyzmu; jak osiągnąć doskonale trwały grunt w po-
znaniu. Ja sam, choć w sposób negatywny, byłem silnie uzależniony od Husserla. Myślę, 
że nie udało mu się odkryć tej samowystarczalnej podstawy naszej myśli, ale jego wy-
siłek nie tylko nie był bezowocny; moim zdaniem, cała fenomenologia byłą największą 
i najpoważniejszą w naszym wieku próbą dotarcia do ostatecznych źródeł poznania. Dla 
filozofii pytanie: dlaczego próba ta się nie powiodła i dlaczego (jak sądzę) była skazana 
na porażkę? – jest kwestią o najwyższym znaczeniu18. 

Można, rzecz jasna, wszelkie wątpliwości dotyczące naukowego statusu ba-
dań literackich przeciąć jednym zdaniem: „humanistyka nie jest nauką…”, jak tego 
dowodzi Michał Paweł Markowski19, warto jednak uważnie przyjrzeć się proce-
durom i złożonym (także w sensie językowym, retorycznym) sposobom powsta-
wania modeli naukowych w humanistyce, zwłaszcza że – jak mawia Hans-Georg 
Gadamer – język w myśleniu Zachodu odgrywa rolę kluczową. Językowość wplecio-
na jest bowiem w byt społeczny20. Po drugie zaś kwestia niepowodzenia w zakresie 
unaukowienia refleksji o literaturze wiąże się ściśle z zagadnieniem kryzysu racjo-
nalności – co Husserl uważał za zjawisko niebezpieczne – i kryzysu europejskiej 
έπιστήμη (episteme). Poszukiwanie adekwatnych relacji między całością a częścią, 
stale podejmowane próby odkrycia generalnej zasady rzeczywistości wyznaczały 
kolejne etapy dziejów zachodniej racjonalności. Europejski racjonalizm stanowił 
konsekwencję kilku długotrwałych procesów kulturowych: charakterystycznej 
dla dziejów zachodnioeuropejskiego stałej obecności „strukturującego” logosu, 

17 Tamże, s. 47.
18 L. Kołakowski, Husserl i poszukiwanie pewności, Znak, Kraków 2003, s. 8–9.
19 Zob. M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Universi-

tas, Kraków 2013.
20 H.-G. Gadamer, Retoryka, hermeneutyka…, s. 76.
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(λόγος, άρχή) – widocznego u presokratyków, Demokryta (atomistów), Platona, 
Arystotelesa, Leibniza, Kanta, Hegla, Husserla, Whiteheada. Koniec (?) tej historii 
wiąże się z potężnym teologicznym i teleologicznym kryzysem, tudzież rozpadem 
religijnych imaginariów społecznych.

Znane już w starożytności (między innymi w Retoryce, Poetyce, a także 
Metafizyce Arystotelesa) pojęcia „całości” (τό Όλου) i „części” (τό μέρος) odnoszą się 
nie tylko do teorii ontologicznych, analizy formalnej, logiki, ale także do dziedziny 
retoryki (jednej z siedmiu artes liberales). Z kolei – mające również antyczny rodo-
wód – pojęcie „struktury” jako zbioru funkcjonalnych relacji między całością i czę-
ścią; pojęcie zakładające hierarchiczne (choć niekiedy amorficzne) uporządkowanie 
jednostek niższego i wyższego rzędu, stało się w dziejach nowoczesnej nauki (wie-
dzy) o literaturze i kulturze emblematem pewnego stylu myślenia odznaczającego 
się poszukiwaniem i pragnieniem systemu, całości, jak zauważył Wolfgang Welsch 
w Naszej postmodernistycznej modernie21. Kulminacją złożonego procesu kształto-
wania się paradygmatu nowoczesnej nauki były Fenomenologia ducha i Nauka logiki 
Hegla. „Dekonstrukcję” takiego stylu myślenia przeprowadził na początku wieku XX 
Franz Rosenzweig w swoim najważniejszym dziele Gwiazda Zbawienia. Rosenzweig 
uznał, że poznanie Wszystkiego (całości) wynika z zaprzeczenia jednostkowego 
lęku przed śmiercią. „Każdy czeka z trwogą i drżeniem dnia swej podróży w ciem-
ność. Lecz filozofia przeczy tym lękom ziemi”, pokazując człowiekowi perspektywę 
duchowej światłości. Wszelako jednostkowy lęk przed śmiercią „nie wie nic o takim 
rozdzieleniu na duszę i ciało, że krzyczy ja, ja, ja…”22. Dedykowana in philosophos 
patetyczna introdukcja Gwiazdy wymierzona jest przeciwko całej tradycji intelektu-
alnej (od Jonii do Jeny), która to, co jednostkowe, niepowtarzalne podporządkowuje 
Allheit (całości, totalności). „A filozofia – pisze Franz Rosenzweig – gdy wokół tego, 
co ziemskie, rozsnuwa błękitną mgłę swej idei Wszystkiego”23, oszukuje człowieka, 
dając mu złudną pociechę.

Dzieje europejskiego logosu wyznacza zatem charakterystyczna tendencja do 
ujmowania badanych zjawisk w dialektykę całości/części, poszukiwanie istoty, „hi-
potezy organizującej całości”. Emblematyczna i metonimiczna dla tej historii może 
być ewolucja intelektualnej postawy Rolanda Barthesa: od euforycznej wiary w zna-
lezienie uniwersalnej θεωρία gramatyki literatury (Wstęp do analizy strukturalnej 
opowiadań) aż do zwątpienia w istnienie stabilnego sensu i znaczenia (S/Z).

Retoryczność po-rozumienia
Mimo to sądy o literaturze mieszczą się raczej w rejestrach mniemań (δόξα 

[doxa]), niż wiedzy (έπιστήμη [episteme]). Nie ma bowiem „żadnej wątpliwości – 
twierdzi Paul de Man – co w języku decyduje o jego mglistości i ciemności: jest to, 

21 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszew-
ska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998.

22 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Znak, Kraków 1998, s. 51.
23 Tamże, s. 53.
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najogólniej rzecz biorąc, figuralna siła języka”24. Pozostają więc dwa wyjścia: albo 
nauka o rozumieniu/interpretacji usunie z własnego horyzontu perswazyjną moc 
języka metafor, porównań i innych figur retorycznych, poddając je rygorystycznej 
kontroli rozumu, albo spróbuje przynajmniej pogodzić się z wpływem rozmaitych 
tropów i figur myślowych. Egzemplaryczna w tej kwestii jest postawa Johna Locka, 
którego swoiste wyznanie wiary w związek poznania i języka przywołuje autor 
Ideologii estetycznej:

Lecz kiedy zakończyłem badania nad pochodzeniem i składem naszych idei i zacząłem 
się zastanawiać nad zakresem i pewnością ludzkiego poznania, to przekonałem się, że 
ma ono tak bliski związek ze słowami, iż jeśli się naprzód nie rozważy osobno, jaka jest 
moc słów i ich znaczenie, to nie sposób mówić jasno i trafnie o poznaniu25.

Poszukiwanie pewności poznania określa w wywodach Johna Locka i Paula 
de Mana metafora światła. „Ciemność” i „mglistość” są konwencjonalnymi wyobra-
żeniami wątpienia, zaś światło – ewokacją prawdy. Nie zmienia to wszakże prze-
konania, że siła słów może okazać się w równym stopniu drogą do pewności, co 
przyczyną błędu. Nie można również zapomnieć o doświadczeniu afektywnym: 
zmysłowej (aistetycznej) przyjemności (rozkoszy) myślenia lub przykrości, może 
nawet udręce, mającej swoje źródło w poznawczym impasie. Teorie mogą być prze-
cież piękne, mogą przysparzać euforycznej radości porównywalnej z miłosną eksta-
zą, mogą także nieść rozczarowanie, rozgoryczenie czy poczucie bezsensu i pustki. 
De Man wskazuje jeszcze na inną możliwość: oto rozkosz (jouissance) respektowa-
nia reguł rygorystycznego myślenia (interpretacji) może okazać się złudzeniem – 
także w dziedzinie, zdawałoby się, otwartej na świadomość „niestałej epistemologii 
metafory”:

Wbrew potocznym przekonaniom literatura nie jest miejscem, w którym niestała epi-
stemologia metafory zawieszona jest przez przyjemność estetyczną, choć taka próba 
stanowi konstytutywny moment jej systemu. Jest raczej miejscem, w którym możliwa 
zbieżność rygoru i przyjemności ukazana jest jako złudzenie. Konsekwencje tego pro-
wadzą do trudnego pytania, czy można uznać, że całe semantyczne, semiologiczne i per-
formatywne pole języka pokryte jest przez modele tropologiczne…26.

Dzieło literackie, jako szczególna postać „realizacji możliwości tkwiących 
w systemie języka”, stanowi kwintesencję szerszego fenomenu: objawia (odsłania) 
tropologiczną „matrycę” języka, którego użycie równoznaczne jest z poddaniem się 
jego retoryczno-kreacyjnej mocy. Zmysłowej rozkoszy jak cień towarzyszy gorycz 
zwątpienia. Nie ma nadto powodów przypuszczać, aby w pozostałych dziedzinach 
nauki i sztuki język zachowywał się inaczej, poddając się woli podmiotu, przeciwnie: 
sam język staje się Podmiotem organizującym nasze myślenie i nasze imaginaria.

24 P. de Man, Ideologia estetyczna, przeł. A. Przybysławski, wstęp A. Warmiński, słowo/ 
obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 45–46.

25 Tamże, s. 45.
26 Tamże, s. 69
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Trzeba także zauważyć, że w kwestiach zasadniczych – dotyczących życia, 
śmierci, prawdy, Boga, sensu, wartości – nie występuje jakaś powszechna zgoda. 
Nie istnieje satysfakcjonująca wszystkich językowa ewokacja. Odziedziczyliśmy 
co prawda „wspólną matrycę języka” – pisze George Steiner – ale czy sprawdzia-
ny retoryczne są współmierne wobec „niefortunnych relacji myśli i rzeczywisto-
ści”? „Roszczenia autonomicznego języka” sprawiają, że człowiek może powiedzieć 
wszystko, może kreować alternatywne światy, wytworom swoich fantazji i pra-
gnień może nadać językowy kształt, a mimo to „dążenie do prawdy pozostaje 
niezaspokojone”27. Retoryczno-afektywna siła „smutku myśli” wynikać może z prze-
konania, że nie istnieje żadne „tam”. „Tam nie ma tam”, powiada Gertruda Stein28. 
Konwencjonalny status mowy sprawia, że w słowie nie ma rzeczy. „Dualności sensu 
i znaczenia” nie potrafią przekonująco wyjaśnić ani epistemologia, filozoficzna her-
meneutyka ani badania psychologiczne29.

Wyjaśniając (oświetlając) zjawisko wzajemnego przenikania się horyzontów 
retorycznych i hermeneutycznych „reguł” myślenia/rozumienia w kontekście „języ-
kowej natury człowieka” Hans-Georg Gadamer pisze:

Podobnie jak w postępie poznania rzeczy osobliwe tracą swoją obcość, skoro tylko się 
je zrozumie, tak każde pomyślne przyswojenie tradycji przekształca się w nową we-
wnętrzną bliskość, w której ona należy do nas i w której my należymy do niej. Tradycja 
i to, co nam bliskie, zlewają się w jeden, ogarniający historię i współczesność, własny 
i wspólny świat. Zyskuje on swoją językową artykulację w rozmowie30.

Rozumienie okazuje się po-rozumieniem, językowym przekształceniem obco-
ści w komunikacyjną wspólnotę. Teoria interpretacji (rozumienia) nawiązuje więc 
bezpośrednio do retoryki, „która od najdawniejszych czasów była jedynym rzeczni-
kiem dążenia do prawdy”31. Gadamerowska metoda, czyli droga do prawdy i pozna-
nia, ma swój komponent afektywny i przed-rozumowy. „Wywoływanie uczuć” jako 
„środek przekonywania” jest od dawna jednym z najważniejszych sposobów od-
działywania retoryki, zaś „przekonywanie” i „oświecanie” bez posługiwania się na-
ukowymi dowodami pozostaje „celem i miarą rozumienia oraz interpretowania”32, 
nie wyłączając z tego nauk ścisłych. „Wszechobecność retoryki jest nieograniczona”, 
twierdzi Gadamer, uzasadniając to w sposób następujący:

Cóż wiedzielibyśmy o nowoczesnej fizyce, która tak namacalnie zmienia nasze istnie-
nie, wyłącznie na podstawie samej fizyki? Wszystkie jej prezentacje wykraczające poza 

27 Zob. więcej na ten temat w: G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku myśli, 
przeł. O. i W. Kubińscy, słowo obraz/terytoria, Gdańsk 2007. „Nic nie osiągamy – twierdzi 
Steiner – prócz wielosłowia”. Tamże, s. 79.

28 Cyt. za: G. Steiner, Poezja myślenia. Od starożytnych Greków do Celana, przeł. B. Baran, 
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2016, s. 11.

29 Tamże, s. 17.
30 H.-G. Gadamer, Retoryka, hermeneutyka…, s. 81.
31 Tamże, s. 80.
32 Por. tamże, s. 79–80.
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krąg fachowców (…) zawdzięczają swoje oddziaływanie tkwiącemu w nich elementowi 
retorycznemu33.

Na pozór związek poznania (prawd konkluzywnych) i retoryki wydaje się sy-
metryczny. „Perswazja i dowód zasadniczo nie powinny się od siebie różnić”, pisze 
Paul de Man, po czym dodaje jednak, że „matematykowi nie zdarzyłoby się nazwać 
swoich dowodów alegoriami”34. „Wszechobecność retoryki” w poznaniu naukowym 
może autorowi Prawdy i metody wydawać się naturalna, niemniej jednak sprawa nie 
jest wcale taka oczywista. Paul de Man, analizując „Pascalowską alegorię perswazji”, 
pokazuje, jak autor Myśli, matematyk, fizyk, filozof, ów „druzgocący geniusz”, wedle 
słów René de Chateaubrianda, zwolennik poznania ścisłego, „geometrycznego” zo-
staje przechwycony przez moc retoryki. De Man pyta: „Dlaczego najbardziej dale-
kosiężne prawdy o nas samych i o świecie muszą być wyrażone w tak zwichniętym, 
referencjalnie pośrednim trybie?”35

„Wszechobecność retoryki” okazuje się kłopotliwa. Jej „zwichnięty referencjal-
nie tryb” czy faktycznie służy poznaniu? Czy alegoryczne topoi są orędownikami 
prawdy narzucającej oczywistą pewność mocą własnej perswazji? Z jednej strony 
„myślenie geometryczne” odznacza się wyższością i niezawodnością z racji ścisło-
ści terminologicznej, z drugiej jednak strony zwykli ludzie – w przeciwieństwie do 
uczonych – „ulegają kaprysom mniemań”36. Tu właśnie tkwi clue problemu. Jeśli 
bowiem dążenie do prawdy i pewności jest symetryczne względem ludzkich pra-
gnień i pożądań to „język uroku” i „język perswazji” mogą stanowić komplementar-
ną całość. Jeśli jednak brakuje owej jedności i symetrii, wówczas rodzi się „rozterka 
i wahanie pomiędzy prawdą a pożądliwością”. Efektem tego wahania staje się nie-
pewność, która z kolei przekształca się w praktykę „budzenia upodobania”. Pascal, 
doceniając walory owej captatio benevolentiae, zachowuje jednak wobec niej dy-
stans, przedstawiając jedynie reguły „perswazji geometrycznej”, a „perswazję ser-
ca” pomija ironicznym – jak sugeruje Paul de Man – przemilczeniem.

Dlaczego jednak procedury retoryczne – jako fundamentalne składniki myśle-
nia, perswazji, argumentacji – w ostateczności zawodzą? Możliwa odpowiedź jest 
taka, że każdy model (czy metamodel) naukowy ma swój komponent estetyczny, jak 
o tym pisał Gianni Vattimo, komentując „epistemologiczny anarchizm”, który pod-
dał w wątpliwość ścisłe rozróżnienie między „prawdą” nauki-techniki, a „prawdą” 
dzieła sztuki, same zaś dzieje nauki zbliżyły do modelu estetycznego. Wybór po-
między konkurującymi modelami (paradygmatami) motywowany jest w większym 
stopniu funkcją perswazyjną niż odniesieniem do jakichś obiektywnych „stabilnych 
struktur bycia”. Powszechna estetyzacja życia (nowoczesne doświadczenie este-
tyczności) wynika także stąd, że „w dobie społeczeństwa masowego (…) central-
ny charakter estetyczności wyraża się poprzez rosnącą wagę estetycznych modeli 

33 Tamże, s. 80.
34 P. de Man, Ideologia estetyczna…, s. 73.
35 Tamże.
36 Tamże, s. 76.
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zachowań (wszelkie formy gwiazdorstwa) i organizacji konsensusu społecznego 
(gdyż siła mass-mediów ma przede wszystkim charakter estetyczno-retoryczny)”37.

Modele w nauce mają charakter estetyczny38 w dwojakim, przynajmniej, sen-
sie: jurydycznym (uzasadniającym reguły, normy, prawa obowiązujące procedury 
poznawcze) i logicznym, przy czym pojęcie logosu oznacza tu odniesienie do idei 
racjonalnej Całości, której podporządkowane są jednostki niższego rzędu. Taki pa-
radygmatyczny Model – oprócz niewątpliwych zalet „oświecających perswazji” – 
dostarcza także przyjemności estetycznych (zmysłowych), gwarantując intensywną 
(afektywną) i namiętną rozkosz wyjaśniania i rozumienia. W ujęciu Vattimo logos 
stanowi element wspólnej językowej świadomości nieustannie konstruowanej

…na kanwie retoryczno-hermeneutycznych kategorii. Jego istotą jest bowiem ciągłość 
tradycji, utrzymywanej i odnawianej w procesie zawłaszczenia (przedmiotu-tradycji ze 
strony podmiotów i na odwrót), który odbywa się na podstawie „dowodów” o charak-
terze retorycznym39.

W innym zaś miejscu pisze Vattimo o retorycznym charakterze weryfikacji 
twierdzeń naukowych:

Prawdziwość twierdzenia naukowego nie polega na tym, że jego weryfikacja może zo-
stać przeprowadzona w oparciu o powszechnie uznane i ogólnie dostępne reguły, gdyż 
to oznaczałoby zredukowanie związku łączącego logikę i retorykę do wymiaru czysto 
formalnego. Prawdziwość twierdzenia naukowego polega natomiast na odniesieniu re-
guł weryfikacji obowiązujących w poszczególnych środowiskach naukowych do sfery 
publicznej, którą jest logos-wspólny język…40

W refleksji H.-G. Gadamera „wspólna świadomość” określona jest przez meta-
forę światła, obecną w takich choćby pojęciach wywiedzionych z Arystotelesa jak 
κάλος [kalós] (to co szlachetne, piękne) i theoria (oglądanie, patrzenie, widzenie). 
Dyskretny zmysłowo-erotyczny składnik obu tych wyrażeń dowodzi zakotwiczenia 
procedur myślowych w dziedzinie estetyki, ale przecież i retoryki, niegdysiejszej 
Królowej Nauk, której zawdzięczamy bezlik reguł myślowych i procedur poznaw-
czych. „Królestwo oświecających perswazji” uwodzi obietnicą rozkosznej pewności 
a równocześnie zwodzi i odracza nieustannie moment spełnienia. Retoryczne figu-
ry myśli nie pełnią przecież wyłącznie funkcji informatywnej, ekspresywnej, lecz  
także – a może przede wszystkim – funkcję impresywną41.

37 G. Vattimo, Struktura rewolucji artystycznych, [w:] tegoż, Koniec nowoczesności, przeł. 
M. Surma-Gawłowska, wstęp A. Zawadzki, Universitas, Kraków 2006, s. 89.

38 Zob. A. Bandura, Αϊσθησις. Zmysłowość i racjonalność w estetyce tradycyjnej i współ-
czesnej, Universitas, Kraków 2013.

39 G. Vattimo, Prawda i retoryka w ontologii hermeneutycznej, [w:] tegoż, Koniec nowo-
czesności…, s. 128.

40 Tamże.
41 Por. M. Rusinek, Między retoryką a retorycznością, Universitas, Kraków 2003, s. 145.
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„Upadek Modelu” i „wieczna rozkosz”
Friedrich Nietzsche wyraził to uczucie (afekt?, pragnienie?, pożądanie?) 

w kulminacyjnym punkcie swojego dzieła Tako rzecze Zaratustra (Also sprach 
Zarathustra):

Oh Mensch! Gib Acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
»Ich schlief, ich schlief –,
Aus tiefem Traum bin ich erwacht: –
Die Welt ist tief,
Und tiefer als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh –,
Lust – tiefer noch als Herzeleid:
Weh spricht: Vergeh!
Doch alle Lust will Ewigkeit – 
– will tiefe, tiefe Ewigkeit!«42

W ostatnim wersie Nietzsche mówi raczej o żądzy, pragnieniu (Lust) – a nie 
o rozkoszy – która pragnie (chce) wieczności: 

Te jedenaście wersów – pisze George Steiner w Poezji myślenia – przenika głębia i ciem-
ność środka nocy, półmrok między snem a jawą. Głębia, filozoficzna lub poetycka, jest 
żywą postacią ciemności. Świat nie odsłania swej głębi w świetle dnia – a Nietzsche był 
kapłanem jutrzenki i wysokiego południa. Głębia bólu (Weh) rozkoszy (ułomne [an-
gielskie] tłumaczenie jako desire słowa Lust [rozkosz], które oznacza conatus w sensie 
Spinozy, libidalny aspekt świadomości i ludzkiej duszy). Żaden ból w naszych sercach 
(Herzelied) nie jest tak głęboki jak te przeciwstawne pierwotne impulsy czy apetyty. 
Troska, ból domagają się przemijania. Lecz Lust chce wieczności, „bez dna, bez dna”. Jest 
bowiem życiową siłą poza dobrem i złem43.

Jak prze-myśleć tę siłę pragnienia, żądzę nieskończoności, którą niemieccy fi-
lozofowie i poeci nazywali das Streben (dążenie, pragnienie)? Mocą organizującą 
ludzkie sny (dyskursy) o nieskończoności, wiedzy absolutnej, „obietnicy Scalenia” 
była specyficzna retoryka: zbiór figur i tropów myślowych, których wpływ na spo-
łeczne (zbiorowe i jednostkowe) imaginaria nie jest całkowicie jasny i zrozumiały. 
Być może to nie pragnienie Innego, dojmujące poczucie Braku, lecz prawdziwa moc 
metafor, języka figuralnego organizuje nasze myślenie i nasze nieuświadomione 
afekty. „W XIX wieku – pisze Jonathan Culler – retoryka, uznana za zbiór sztuczek 
niemający nic wspólnego z myśleniem i poetycką wyobraźnią, popadła w niełaskę. 
Odrodziła się pod koniec XX wieku, jako dyscyplina badająca siły tworzące strukturę 

42 F. Nietzsche, Alle Lust will Ewigkeit, [w:] tegoż, Also sprach Zarathustra, cz. II, Schmeitz-
ner, Chemnitz 1883, s. 558 (Człowiecze słysz! / Co brzmi z północnej głuszy wzwyż? / „Jam 
spał, jam spał-, / Z głębokich snu się budzę cisz: / Otchłań, Cierpienie, Świat – głębin zwał, / 
Głębszych niż, jawo, myślisz, śnisz. / Ból – głębi król-, / Lecz – nad ból – rozkosz głębiej łka: / 
Zgiń! – mówi ból – / Rozkosz za wiecznym życiem łka –, / – wieczności chce bez dna, bez dna! 
[przeł. W. Berent]).

43 G. Steiner, Poezja myślenia…, s. 132.
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dyskursu”44. „Odrodzenie” retoryki przypadło jednak na szczególny moment w dłu-
gotrwałym procesie „upadku Modelu”45, złożonych przekształceń nowożytnego ob-
razu świata, jako „pola sił”, które determinują nasze rozumienie oraz interpretację 
świata i tekstów kultury.

Zamiast zakończenia
Miłośnicy „królestwa oświecających perswazji” powinni jednak pamiętać i mieć 

na uwadze, że namiętność do myślenia, pragnienie poznania i miłość prawdy ska-
zuje nas na „bycie świętym lub potworem”. Fragmenty dyskursu miłosnego Rolanda 
Barthesa zawierają takie oto memento:

Zostałem schwytany w podwójny dyskurs, z którego nie mogę się wydostać. Z jednej 
strony mówię sobie: a jeśli inny, ze względu na jakąś skłonność we własnej strukturze, 
potrzebuje moich pytań? Czy nie jestem zatem usprawiedliwiony, kiedy oddaję się do-
słownej ekspresji, lirycznej mowie mojej „namiętności”? Czy eksces, szaleństwo nie są 
moją prawdą, moją siłą? A jeśli ta prawda, ta siła, wywrą wreszcie wrażenie?
Ale, z drugiej strony, mówię sobie: istnieje groźba, że oznaki namiętności go przytłoczą. 
Czy nie należy wówczas, dlatego właśnie że go kocham, skryć przed nim, jak bardzo go 
kocham? Patrzę na niego dwoistym wzrokiem: raz widzę go jako obiekt, innym razem 
jako podmiot; waham się między tyranią a ofiarą. Siebie także poddaję szantażowi: jeśli 
go kocham, powinien pragnąć jego dobra, ale wówczas muszę sprawić sobie ból: zasadz-
ka: jestem skazany na bycie świętym lub potworem; świętym być nie mogę, potworem 
nie chcę: używam zatem wybiegu: ukazuję swoją namiętność tylko trochę46.

Na znanym alegorycznym wizerunku Królowa Rhetorica jest piękną kobietą 
o radosnej twarzy, na głowie ma koronę, w ręce zaś trzyma berło. Na brzegu szaty 
widoczny jest napis: Ornatus persuasio. U stóp Królowej leży jednak chimera.

Chiaroscuros of persuasion. Fragments of the ero//theo//r(e)tical discourse

Abstract
The article entitled Chiaroscuros of persuasion. Fragments of the ero//theo//r(e)tical discourse 
is a reflection concerning the rhetoric paradox, which, as an ingredient of septem artes 
liberales – was an efficient cognitive, understanding and thinking tool. Today, however, its 
position is described in the following article with the usage of “light” and “shade” metaphors. 
The rhetoric of various theoretical models (in the sciences and in the humanities) has 
become, in our times, a reason for asking the fundamental question about the status of the 
relation between language and reality, between cognition and interpretation. Does the desire 
for knowledge, the passion of thinking, indicate the existence of an objective and cognizable 
reality, or is it quite the contrary: does it prove that there is no non-linguistic reality?

Key words: rhetoric, cognition, interpretation, theory, emotions
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