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Abstract
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Kilka uwag i refleksji po lekturze

Niepozorny, kolonialny (?), niewiele mówiący tytuł. W trakcie lektury zostanie 
wyjaśniony, jak niemal swojska „oczywista oczywistość”. Ale reszta – pyszna: 
merytorycznie, intelektualnie, moralnie. Także historycznie. Rzecz o Wielkiej 
Sprawie, tak przynajmniej uważam po lekturze tej znamienitej, osobistej, i to 
bardzo, książki. O Polsce odleglejszej i tej bliskiej, o jej obywatelach rozdartych, 
a często skonfliktowanych narodowościowo i nie tylko, tj. o Polakach i Żydach, 
o postawach, zachowaniach, strategiach wyborów. I samych wyborach. Ale też 
o losach, i losie – rodzinnym, jednostkowym, zmieszanym, przeplatającym się, 
ale najczęściej osobnym. To także książka o dość obszernym przedziale czaso-
wym, postrzeganym w rodzinnej perspektywie, saga wiele mówiąca nie tylko 
o rodzinie, ale i o nas – tu mieszkających, wcześniej, a nawet znacznie wcze-
śniej, jak i niedawno, ale i obecne. Autorka nazywa niekiedy tę sagę – w istocie 
solidne opracowanie – „dwoma światami”: polskim i żydowskim. Dodałbym 
także i odwrotność tego uszeregowania: żydowskim oraz polskim. Bo to nie 
to samo: stosunki polsko-żydowskie i  stosunki żydowsko-polskie. Dostrze-
gam różnicę w doświadczeniu, postrzeganiu, pamięci, narracji, perspektywie 
spojrzenia, akcentach czy nawet hierarchiach. Ale to te dwie perspektywy, 
które mocno akcentuje autorka, uważam za istotne spostrzeżenie, bowiem tak 
właśnie – zapewne kontrowersyjnie nieco – jak i ona spoglądam na rytm pol-
sko-żydowski i żydowsko-polski. I  to w szerokiej perspektywie czasu i prze-
strzeni, fundamentalnych przecież kategoriach procesu historycznego.

Oś autorskiej analizy, niezwykle osobistej, także miejscami bardzo kry-
tycznej, a tym samym trudnej interpretacyjnie, stanowią dwa punkty odnie-
sienia, wyraziście zaakcentowane: „moja żydowska rodzina” i „moja polska 
rodzina”. Tak może/mogła napisać tylko wnuczka, prawnuczka, pra pra i jesz-
cze kolejne prapraprawnuczka. Także i dlatego to niezwykła opowieść, osobi-
sta, ale miejscami autorka odrywa się od tej osobistości i wtedy otrzymujemy 
w lekturze właściwie solidną analizę historyczną (social history). Na tyle, na 
ile można było – potwierdzoną podstawą źródłową, daleko niepełną, w której 
rolę fundamentalną odgrywa ikonografia (zdjęcia z rodzinnego albumu, cu-
dem zachowane). Dowodząc jednocześnie, solidnie od strony warsztatowej, 
dramatu rodzinno-państwowo-narodowego w  „wieku skrajności”, by przy-
wołać tu tytuł świetnej pracy1.2Autorka nie chciała napisać, tak sądzę po lek-
turze, dzieła historycznego, solidnego monograficznego opracowania. Praca 
stricte naukowa pozbawiłaby tę książkę swoistego ducha pamięci/niepamięci/
postpamięci. Także refleksu osobistego, wielu pytań, które autorka odważnie 
stawia, a których zapewne w solidnej pracy naukowej, by nie postawiła. Ale 
stale pamiętała, że to część szerszych zjawisk, trudnych, niełatwych interpre-

1  E. Hobsbawm, 1999 (wyd. angielskie – 1994).
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tacyjnie, niekiedy wręcz drażniących i drażliwych. Te ogólniejsze konteksty są 
też ważną częścią autorskiej narracji. 

To – powtórzę – warsztatowo niełatwa pozycja autorska, ale dzięki temu 
charakterowi książki otrzymujemy zdecydowanie szerszą perspektywę spoj-
rzenia, przeżycia, refleksu wreszcie. Także punktów odniesienia, ważnych 
w namyśle i zrozumieniu zjawisk znacznie wykraczających poza obszar analizy 
sagi rodzinnej. Istotą jednakże tej narracji pozostaje dręcząca myśl i doświad-
czenie, ale analizowane poprzez konteksty rodzinnej sagi, w  końcu bliskich 
autorki (stąd zrozumiałe emocje) – ojca i matki, babek i dziadków, prababek 
i  pradziadków. I, jak sądzę, to dzięki jednak talentowi i  zmysłowi autorki, 
a przede wszystkiej tej „dręczącej [ją], niepojętej myśli”, ale i w jakimś też stop-
niu pamięci oraz postpamięci, tj. pamięci przekazanej, ta rodzinna opowieść 
przerodziła się w dzieło historycznoliterackie. Z jednej zatem strony równo-
ległość i  równoważność losów, ale też i  silna rozdzielczość dróg rodzinnych 
– polskiej i żydowskiej w XIX i XX wieku. Dlatego to tak wielce oryginalne, 
inspirujące spojrzenie, analiza, opowieść wreszcie. Jeżeli dodać, że autorka jest 
świetnie oczytana w tzw. literaturze przedmiotu, świetnie rozumie proces hi-
storyczny, ma znakomity zmysł obserwacji, ale i zmysł trafnego łączenia oraz 
analizy faktów, potrafi być krytyczna, z pogranicza – niekiedy – subiektywi-
zmu, to trudno nie nazwać tej książki/opowieści właśnie, wybitnym dziełem 
historycznoliterackim.

To niełatwe, tak właśnie, jak czyni to autorka, spoglądać za siebie, ale też 
i obok siebie i, w jakimś stopniu, także przed siebie. Joanna Tokarska-Bakir, 
nie bez powodu, jak sądzę, niekiedy nazywa historię – „fetyszem”. Ta książ-
ka przypomina mi, taki właśnie rodzaj „fetyszu”, w pozytywnym tego słowa 
znaczeniu, również dlatego, iż jest mocno „nazwiskowa”. Bez nazwisk, naj-
częściej, nie ma procesu historycznego, nie ma historii. Ale czymś zgoła in-
nym pozostają królowie, marszałkowie, sekretarze, także zdrajcy i  łotry na 
poziomie ogólnym, syntetyzującym (dzieje kraju), a  zupełnie czymś innym, 
gdy nazwisko jedno czy drugie, to ojciec, dziadek („ze strony polskiej”, „ze 
strony żydowskiej”), babcia, pradziadek itd. Autorka nie ma z tym problemu, 
co jest niewątpliwie wielkim plusem tej książki. Przechodzimy, dzięki tej po-
stawie autorskiej, przez świat mikro, ale wielce ważnej części historii Polski, 
czyli też i przez świat makro. Jego echa są tu mocno zarysowane, solidną kre-
ską merytoryczną, ale i pytaniami, niełatwymi zresztą. Saga odwołuje się do 
tych dwu punktów odniesienia historii społecznej, ale też i  narodowej oraz 
w jakimś stopniu również i religijnej, i to niekoniecznie w zderzeniu: judaizm 
– chrześcijaństwo (katolicyzm), ale bardziej w sposób uniwersalny, bez akcen-
tów i wyróżników, symboliki czy totemów. 

Jest w  tej książce ponadto interesujący wątek historii gospodarczej. To 
saga o ważnych rodach, tak żydowskim/żydowskich, jak i polskim/polskich, 
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historia z  górnej półki społeczno-zawodowej pozycji kolejnych pokoleń, 
tak „polskiej”, jak i  „żydowskiej” rodziny autorki. Co z  jednej strony stano-
wi atut, ale też i  pewną słabość, bowiem konteksty społeczne, np. problem 
pozycji klas niższych, siłą rzeczy stają się tylko niewiele znaczącym tłem czy 
punktem odniesienia. Czasem tylko kontrapunktem (rewolucja bolszewic-
ka w Rosji), a czasem rodzajem poklepywania „ojcowskiego pana dziedzica” 
(vide: ziemiaństwo – chłopstwo). Ale najczęściej, tak to postrzegam, zderze-
nia te autorka usprawiedliwia. W perspektywie „ziemiańskiej rodziny” raczej 
to zrozumiałe. Zatem, to nie książka o rewolcie społecznej (pomijam koniec 
świata ziemiańskiego), gdzie z jednej strony stają bądź to żydowscy, wysokiej 
rangi i dochodów, kapitaliści i menagerowie, bądź polscy dziedzice ze sfery 
ziemiańskiej czy arystokratycznej, a po drugiej robotnicy, fornale, chłopi itd. 
Te konflikty w międzywojniu miały miejsce przecież i to z rosnącą, napinającą 
konflikt siłą2,3autorka raczej tego nie eksponuje. Choć, trzeba to przyznać, zo-
stają oczywiście te wątki dostrzeżone, ale raczej z pozycji rejestru sprawy czy 
zagadnienia, czasem kontekstów, w  jakimś też stopniu oceny. Rozumiem tu 
autorkę. Ma zresztą do tego pełne prawo, napisała sagę rodzinną, a nie mono-
graficzne opracowanie wymagające innej metodologii i narzędzi, sposobu we-
ryfikacji. Trzyma się stale wspólnej osi analizy, czyli pieczołowicie rekonstru-
owanych losów rodziny w dwu równoległych, ale i raczej nie przecinających 
się wątkach – polskości i żydowskości. W trudnej perspektywie historycznej 
– dziewiętnastowiecznego braku państwa (zabory) i dwudziestowiecznego już 
bytu państwowego, państwa jako wartości, gwaranta, a nie tylko politycznej 
organizacji społeczeństwa. Zazwyczaj jednak gwarancji postrzeganej (i zapa-
miętanej) asymetrycznie – inaczej przez świat żydowski (antysemityzm, religia 
katolicka, duchowni, brutalizm ekonomicznych zachowań, numerus clausus, 
numerus nullus, niepewność bezpieczeństwa osobistego itd.), a inaczej w spo-
laryzowanej politycznie (lewica, endecja, sanacja – „sanacyjny reżim”, jak 
wielu to zapamiętało) polsko-polskiej. Do tego ważnym tłem pozostaje kon-
tekst przemysłowo-handlowy i ziemiański (rolnictwo, hodowla, lasy) – światy 
raczej zasobne, a  nie biedne, wielkie historyczne echa, jak np. wspomniana 
już rewolucja bolszewicka, wojna polsko-bolszewicka, wojna i okupacja 1939–
19453,4z Zagładą w roli najważniejszej, ale i z państwem podziemnym, a po-
tem „wychodzeniem” z tej wojny i Zagłady w nową, trudną, nieznaną i niepew-
ną, polaryzującą rzeczywistość.

Całość poprzedza obszerny wstęp Martina Pollacka – Austriaka „po przej-
ściach” rodzinnych (nazistowskich), który czuje podobnie i rozumie podobnie, 
analizuje podobnie, choć w innej nieco perspektywie historycznej, rodzinny 

2  Por. chociażby: U. Glensk, 2014.
3  Na marginesie: w drugim wydaniu trzeba wyeliminować złą pisownię nazwiska 

– nie Stanisław Jasiukiewicz tylko Jasiukowicz.
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dramat – niepewności, skomplikowanych wyborów, polaryzacji, często też zła. 
Ale i trudnych relacji: ojca nazisty – syna4.5Dlatego, jak sądzę, Pollack trafnie 
zauważa i akcentuje w swym wstępie ważny wyróżnik książki, „dwa narraty-
wy” [żydowski, polski – J.Ch.], które biegnąc równolegle „nie spotykają się”, 
ani „nie przecinają”. Dodaje też przekornie, iż właściwie w tej opowieści nie 
ma „niczego, co by je łączyło”, poza „tym samym niebem i powietrzem, któ-
rym oddychali”. Uważam, też przekornie, że jednak coś wspólnego jest obecne 
w tej sadze, nawet więcej, jest coś, co te „dwa narratywy” właśnie łączy, a nie 
dzieli – to, moim zdaniem, jakaś tam, często – fakt – zamglona perspektywa 
polska czy może nawet bardziej, perspektywa przyszłej Polski (czas jeszcze za-
borów), a później już samej Polski, która różnie zdała/zdawała egzamin wobec 
swych żydowskich i polskich obywateli. Nie tylko zresztą wobec żydowskiej 
mniejszości, ale w  ogóle, swych obywateli, nazywanych mniejszościami na-
rodowymi (osobny problem). Wszak, teoretycznie równych, ale, jak pokazuje 
praktyka konstytucyjno-prawna dwudziestolecia międzywojennego, tylko ilu-
zorycznie. Ten kontekst państwa, i jego obowiązków wobec swych obywateli, 
to również istotny, ale i ciekawie zarysowany, wątek narracji w tej książce.

Jest jeszcze jeden, żydowski punkt odniesienia. Geograficzny, ale i zarazem 
społeczny, mentalny, świadomościowy. Radom. Miasto w międzywojniu, ta-
kie sobie, w niemałym stopniu „żydowskie” – rodzinne miasto Grunbergów, 
Blatów, Flamenbaumów, Sznajdermanów i Hubermanów, ale i również miasto 
silnie lewicujące w tym czasie, ważne (z przyległościami) w przemyśle zbroje-
niowym. Pojawia się też żydowska Warszawa, w istocie jedyna przedwojenna 
metropolia w Polsce, choć z osadami biedy niemałej, w tym i biedy żydowskiej, 
ale również i stołeczności, zamordowanego prezydenta i majowego zamachu 
1926, „żydowskości”, wreszcie i Warszawa – miasto zniszczone. Warszawa jest 
też punktem odniesienia dla niemałej odwagi jednego z członków rodziny – 
odwagi wyjazdu z rodzinnego Radomia, w istocie więc porzucenia rodziny, na 
rzecz studiów, osiągnięcia wyższej pozycji społeczno-zawodowej. Pozostawie-
nia zatem rodzinno-żydowskiego Radomia na rzecz osiągnięcia celu, dla Żyda 
trudnego – nowego pozycjonowania w międzywojennej Polsce. Dodam, celu 
osiągniętego, choć z trudem i w znoju.

Drugim, geograficznym biegunem sagi rodzinnej, pozostaje Polska zie-
miańska – lubelska przede wszystkim. Zatem Polska raczej „B”, by nie powie-
dzieć „C”, co po dzień dzisiejszy, niekiedy, nietrudno dostrzec. Zróżnicowana. 
Zasobna dla jednych (Łęczna i okolice – dworek ziemiański, wyścigi konne 
w Lublinie, nawet w okresie okupacji niemieckiej!), zmitologizowana w niema-
łym stopniu – polowań, rautów, dobrego smaku i stylu, itd. Ale też i Polska wy-
razistego, i wcale nie „podskórnego” (Zofia Kossak-Szczucka) antysemityzmu, 
popychająca w stronę osobności, wykluczająca z zapiekłą wręcz skrajnością: 

4  M. Pollack, 2017; Idem, 2006.
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„swój do swego po swoje”. Polska wielu małych i większych „nocy kryształo-
wych”, z niemałym wsparciem ziemiańsko-endeckim i kościelnym, a niekiedy 
wręcz faszyzującym (ONR, Falanga, OWP itd.). Dadzą znać o sobie te postawy, 
gdy wyciągną się, nie tylko niemieckie, ale i w niemałym stopniu i polskie ręce 
po żydowskie mienie, często nazywane, fałszywie i bezlitośnie, „mieniem po-
żydowskim”. Także i wtedy, gdy wyciągną się chłopskie ręce, po reformie rol-
nej 1944 r., „po dworskie i pańskie”. Te konteksty dotykają „rodzinę polską”, ale 
i „rodzinę żydowską” autorki. Polaryzują też, te konteksty, również i postawy 
oraz zachowania wewnątrzrodzinne, bowiem znajdzie się wśród tej rodzinnej 
społeczności swoisty „lewicowiec” – student architektury, po wojnie wybitny 
architekt. Te konteksty wydają mi się, w perspektywie social history, niezwy-
kle ważne, by nie powiedzieć atrakcyjne poznawczo, bowiem autorka dobrze 
odczytuje istotną kategorię procesu historycznego – ciągłość i zmianę. A także 
i jego, uwarunkowaną czynnikami wewnętrznymi i zewnętrznymi, dynamikę. 
Stąd także ważne, biograficzne losy już po kataklizmach – Zagładzie, końcu 
świata ziemiańskiego, nowej „ludowej” rzeczywistości. Trudnych zatem wybo-
rów, pęknięć rodzinnych, podobnie, jak i pęknięć polsko-polskich. I tego, co 
po 1944/1945 roku można by nazwać, za Przemysławem Czaplińskim, rodza-
jem „ugody [części] społeczeństwa” z totalitarną władzą56i „wpełzaniem” tym 
samym w wątek szerszy, który z kolei Andrzej Leder, trafnie, nazywa „prze-
śnioną rewolucją”6.7

Trzy cezury wydają mi się tu ważne, choć niejednorodne dla szerokiej ro-
dzinnej, zróżnicowanej społeczności autorki: cezura 1918, 1939, 1945. To waż-
ne przestrzenie w historii Polski, tak polskiej, jak i żydowskiej. Wyznaczają je 
okresy wznoszenia (1918, choć z wielkimi kłopotami „budowania Najjaśniej-
szej”), katastrofy (1939 – państwa, społeczeństwa, wojska, sanacji, katastrofy 
zarówno zbiorowej, jak i  zindywidualizowanej – i  następstw okupacyjnych) 
i niepewności 1944/1945 (sowieckie wyzwolenie, komuniści, polaryzacja po-
staw, trudne wybory, konflikt). Łączą z  kolei te cezury dwa ważne „końce” 
społeczne, ale i rodzinne zarazem – koniec świata żydowskiego, zamordowa-
nego w okresie Zagłady, ale też i czasu niszczenia żydowskich niedobitków już 
po roku 1944/1945 (polski, niestety Judenjagd). Ten żydowski bilans, wymie-
nionych wcześniej radomskich rodzin żydowskich, w tym przede wszystkim 
Sznajdermanów, to dramat szczególny rodziny i  tym samym autorki – tylko 
Marek Sznajderman, ojciec autorki, z całej dużej, kilkupokoleniowej żydow-
skiej rodziny, ocalał z Holocaustu. To zatem, nie tylko cezura w procesie hi-
storycznym, w rodzinnej sadze, ale to również głęboka trauma, rzutująca na 
powojenne już relacje, „tajemnice tamtego czasu”, niepewność w codzienności 
już powojennej, ale i „cichość” nad opowieścią o Zagładzie. I świat drugi, zie-

5  Por. niezwykle interesującą i inspirującą analizę: P. Czapliński, 2017.
5  Por. podobnie inspirującą analizę: A. Leder, 2014.
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miański, dworkowy, „polowaniowy” i rautowy, świat wyścigów konnych, świat 
zmitologizowany w niemałym stopniu, także i mitem współczesnym, kreso-
wym. Ale też i zdecydowanie inny w okresie okupacji od świata żydowskiego. 
Ten świat rodziny autorki również przeżywa swój dramatyczny koniec. Ale to 
końce nierównoważne, niesymetryczne, inne, także w perspektywie „rodziny 
polskiej” i „rodziny żydowskiej”. I autorka celnie to zauważa.

Sceną finalną natomiast, ale ważną mimo, że kończącą tę opowieść, jest 
swoiste, rodzinne, ale i autorskie, mocno wyeksponowane, połączenie się tych 
dwu, dotąd rozdzielonych – osobiście, rodzinnie, mentalnie i  emocjonalnie, 
wątków narracji („moja żydowska rodzina”, „moja polska rodzina”) – ślub 
Marka Sznajdermana, żydowskiego ocalonego, już wybitnego lekarza z  „ci-
chą bohaterką tej opowieści”, „złotą Małgośką, wysoką, szczupłą, jasnowłosą” 
Polką – rodziców autorki. To jednostkowy raczej przypadek, ale wielce inte-
resujący, wręcz inspirujący i  intrygujący, rodzinny, ale świetnie wiążący ca-
łość narracji. Autorka zresztą dodaje, emocjonalnie – „z wiekiem jestem coraz 
bardziej do matki podobna”. I, w zakończeniu, także emocjonalnie – słusznie 
i zasadnie – akcentuje: „wiem jedno: dzięki niej [matce – J. Ch.] stało się to, 
co wydawało się niemożliwe i splotły się losy Lipskich, Lachertów, Ciświckich 
i Mottych z losami Rozenbergów, Weissbaumów, Flamenbaumów i Sznajder-
manów. Dzięki niej w 1959 roku, równo sto lat po narodzinach moich żydow-
skich pradziadków Fajgi Flamenbaum i Izraela Moszka Sznajdermana, jakaś 
historia domknęła się, zatoczyła koło i przyszłam na świat”.

Ten optymizm autorki („przyszłam na świat”) rzeczywiście jest inspirujący, 
radosny. Ale, czy rzeczywiście „historia zatoczyła koło”? Rodzinnie niewąt-
pliwie tak, ale już na pewno nie w szerszej perspektywie historycznej. A tym 
bardziej w polsko-polskiej świadomości – historycznej, narodowej. Można po-
wiedzieć, że ten krąg polsko-żydowski i żydowsko-polski w rodzinie autorki 
zamknął się szczęśliwie. Lecz to raczej wyróżnik, a nie zjawisko typowe. Ce-
zury takie, jak Judenjagd, pogrom kielecki, inne liczne pogromy 1944, 1945, 
Marzec 1968, ale i współczesność („palenie kukły Żyda” we Wrocławiu, nie-
mal wczoraj), wiele antysemickiego hejtu w Internecie, sporo antysemityzmu 
w polsko-polskiej współczesnej codzienności, nie napawa optymizmem. Od-
noszę wrażenie, że lektura tej świetnej książki/sagi nie będzie tylko inspiracją 
do poważnej refleksji czy namysłu o  świecie, który tu został opisany, a któ-
rego de facto już nie ma. I nie wróci. Nie można porównywać żydowskiego 
zniszczenia Zagłady z likwidacją ziemiaństwa, choć oba zjawiska to też bilans 
ofiar. Bolesny. Ale zniszczenie kilku pokoleń Żydów, powinno być nie tylko 
refleksem czy przypowieścią, namysłem, ale również inspiracją do postaw 
i zachowań pozytywnych, solidarno-pomocowych. Gdy jednak z kolei przy-
wołać „bieżącość”, szczególnie tę polityczną czy ideowo-religijną, to mamy 
już do czynienia z  inną zupełnie polsko-polską perspektywą. Nie interesuje 
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np. większości społeczeństwa los dzisiejszych uciekinierów, także spod bomb 
i  granatników. Uciekinierów z  przestrzeni zagrażającej życiu. Nie interesuje 
większości społeczeństwa los wojennych ofiar dzisiejszych – obcych, „onych”, 
innych itd. Mimo tego, że w polsko-polskich, a także polsko-żydowskich dzie-
jach społecznych ucieczek „spod bomb”, powstańczo-wojennych zawieruch 
i innych kataklizmów było sporo, to dziś postrzegam, jako historyk, marskość 
tego historycznego doświadczenia. I  tej historycznej pamięci. A  i  wiedzy/
edukacji, bowiem pokolenia w szkole uczą się i o polskich saksach, polskiej 
emigracji popowstaniowej w XIX wieku, emigracji po katastrofie 1939 i w mo-
mencie tzw. przełomu 1944/1945, wreszcie, już współcześnie, by wymienić – 
Marzec 1968, stan wojenny 1981, czy emigrację ekonomiczną. I nic właściwie, 
lub niewiele, z tego wynika. Dostrzegam niechęć i niepamięć, niepamiętanie, 
że naszym dziadkom czy pradziadkom liczni „obcy” pomogli, oddali ostatnią 
kromkę, pocieszyli, dali łóżko i pościel, zagwarantowali bezpieczeństwo. Może 
zatem, ta opowieść Moniki Sznajderman, o „mojej żydowskiej i mojej polskiej 
rodzinie”, stanie się (a stać się może) pewnym punktem odniesienia i reflek-
sji, a  może nawet jakimś zwieńczeniem stosunku do losów obcego, innego 
– dziecka, starca, kobiety, matki, ojca. Jak w opisanej w tej sadze, perspekty-
wie Zagłady żydowskiej i zniszczenia „ziemiańskiego dworku” i „ziemiańskiej 
przeszłości”. Może stanie się jakimś rodzajem drogowskazu?

To dlatego, jak sądzę, opowieść autorki, to nie tylko mikro sprawa, ale i mak-
si problem, i  maksi desygnat, wart głębokiego zastanowienia, przemyślenia, 
refleksji. A może nawet „fetyszu”. Mamy bowiem w dzisiejszym społeczeństwie 
III RP nie tylko sporo antysemityzmu i „pukającej” coraz głośniej faszyzacji 
(ONR, Młodzież Wszechpolska), ale i sporo małości i nikczemności, prywaty 
i osobności wobec „obcego”. „Obcego” jako wspólnego mianownika – Żyda, 
uchodźcy, inaczej myślącego, innej wiary (Boga?) „drugiego sortu”, „komu-
nistów i złodziei”, „resortowych dzieci” itd., itp. To wszystko, a nawet więcej, 
w kraju jednorodnym narodowościowo (właściwie), kraju pełzającej dopiero 
liberalno-demokratycznej obywatelskości, słabego społecznie, a  silniejszego 
zdecydowanie „narodu” (zauważam: ostatnio wszystko niemal staje się „naro-
dowe” czy „narodowo-katolickie”) i wątpliwej jakości, by nie powiedzieć nie-
mądrego patriotyzmu („patriotyzm genetyczny” – polskie, poselskie „osiągnię-
cie” pseudointelektualne), kraju ogłupiającego się pomnikami „przegranych”, 
nijakich, słabych wodzów, „rewolucji” w  nazwach ulic, przewartościowań 
bohaterów, niszczenia bohaterów rzeczywistych na rzecz pseudobohaterów 
i fałszywej tzw. polityki historycznej, powrotów do mitologii (międzymorze?). 
W konsekwencji tych złych zjawisk, rośnie w zastraszającym tempie skala nie-
nawiści do drugiego człowieka („bliźniego”). Jak to nazwać i ocenić? Uważam, 
jako historyk dziejów społecznych, że to jednoznaczna oznaka słabości pań-
stwowo-narodowej, słabości społecznej, słabości społeczeństwa otwartego, 
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słabości intelektualnej, oznaka niepotrzebnego zacietrzewienia i niepotrzebnej 
wrogości. Ale też i oznaka lęku, często tylko wyimaginowanego. Także braku 
solidnych i trwałych imponderabiliów, otwartości i aktywności. Braku wiedzy 
rzetelnej, a pochłaniania przez niemałą część społeczeństwa, zamiast wiedzy, 
raczej propagandowych nacięć i zadęć – polaryzujących, kształtujących wro-
gość i nienawiść.

To zły czas, paradoksalnie nazywany w  oficjalnej propagandzie „dobrą 
zmianą” w dziejach Polski, szczególnie w jej dziejach społecznych (social hi-
story), dziejach świadomości i tożsamości. Książka Moniki Sznajderman może 
stać się, przy rzetelnej lekturze i przeczytaniu jej ze zrozumieniem, a nie na-
cjonalistycznym czy rasistowskim wręcz zadufaniem i  nienawiścią wobec 
„obcego”, małym kroczkiem przełamującym stereotypy i ujemne, małostkowe 
immaginaria polskie, polskie totemy złej, nienawistnej mowy, także działań 
i czynów, postaw. Polskie stereotypy nawiązujące do historii i spraw, a także 
kontekstów, których już nie ma, nie powinny jątrzyć, a raczej budować refleksy 
i zastanowienia, odpowiadać na kluczowe pytanie badacza procesów i zjawisk 
historycznych: dlaczego. Niestety jest inaczej. Książka Sznajderman pokazują-
ca, że jednak można, a nawet należy postępować – inaczej, odważniej, solidar-
niej „wobec bliźniego potrzebującego”, przy dobrej czytelniczej woli, może stać 
się takim właśnie punktem odniesienia. Są w niej też trudne pytania, zarówno 
uniwersalne, jak i pytania osobiste autorki, pytania pomiędzy „moją żydow-
ską” i „moją polską” rodziną. Pytania nadal aktualne. Ale niełatwe, wymaga-
jące odwagi i namysłu. Warto tę świetną sagę przeczytać i trochę się nad nią 
zastanowić. Nie będzie to strata czasu.
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